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PREFACIO 


Aunque pueda parecerlo, la idea no es absolutamente nueva. Y 
no me refiero exclusivamente al hecho de viajer en el Tiempo, harto 
utilizado por autores de ciencia-ficción y de otros géneros. Aquí 
aludo ai hecho de mezclar el tema policíaco o de intriga con el de 
ciencia-ficción pura, cosa que recientemente ha experimentado con 
gran éxito autor tan notable como Isaac Asimov que, en su obra 
«Estoy en Puerto Marte sin Hilde», mezcla la S.F. con el tema de 
«suspense» o «misterio». 

Esta obrita no trata de seguir el ejemplo del. gran maestro 
Asimov, sino solamente abordar otra posible vanante de ese curioso 
combinado que resulta, en todo caso, de mezclar ciencia-ficción, 
enigma policíaco y las eternas coordenadas Tiempo-Espacio, tan 
gratas a los autores de este género. 

Después de todo, la fórmula es válida, ¿por qué no? Aunque en 
esto, el lector es quien tiene siempre la última palabra... 


Cc.G 


Primera Parte 


PRESENTE 


CAPITULO PRIMERO 


El hombre se detuvo ante la placa de latón, recién bruñida y 
limpia, donde destacaban los caracteres en letra inglesa cursiva, 
totalmente clásicos: 


STEWART LANE 
INVESTIGA CÍONES PRIVADAS 
TODA CLASE DE ASUNTOS CONFIDENCIALES 


Pareció vacilar unos momentos. Miró a uno y otro lado de la 
apacible y recoleta calle londinense, apenas transitada a aquella 
hora de la tarde y con tan frío cierzo recorriendo su trazado y 
levantando la hojarasca caída de los árboles situados tras las verjas 
de las viviendas tradicionálmente británicas. 

Luego, con una repentina decisión, subió dos escalones y pulsó 
el timbre situado a un lado de la puerta, justamente bajo la placa de 


latón. Esperó pacientemente. 

La puerta se abrió. No vio a nadie para recibirla. Una voz sonó 
por un invisible amplificador, no muy alta, pero sí perfectamente 
audible y acogedora: 

—Por favor, puede entrar. El señor Lane le recibirá en pocos 
minutos. Sea bienvenido a esta casa. 

El hombre frunció el ceño, como si no le gustaran las 
recepciones demasiado automatizadas. Por otro lado, se movió 
inquieto, escudriñando el interior de la casa y los contornos de la 
entrada. Se sentía incómodo, seguro de que unos ojos invisibles le 
estaban estudiando antes de darle acogida. Y eso no parecía gustarle. 

Entró. Cerró tras de sí, aunque evidentemente eso no era 
necesario. Alguna célula fotoeléctrica estaba accionando la puerta, 
apenas hubo cruzado él aquel umbral y se detuvo en medio del 
confortable vestíbulo que iba a terminar en la amplia escalera 
ascendente. 

—Por favor, siéntese en el gabinete. No tardará en ser recibido. 

Otra puerta se abrió en un lateral. Era un muro totalmente de 
madera, en el que la puerta, hasta el momento, había parecido una 
moldura más del mismo. Se deslizaba silenciosa, mostrando una 
especie de salita con amplia biblioteca cubriendo sus muros, 
muebles confortables y una luz tamizada y agradable, que prestaba 
intimidad al recinto. El fuego que ardía alegremente en un 
tradicional hogar británico, le hada olvidar al visitante del helado 
cierzo que azotaba las calles londinenses. 

Entró, siempre inseguro, sorprendido por aquella serie de voces 
grabadas y de invitaciones amables. Apenas hubo avanzado hacia la 
nueva puerta, parpadeó una luz roja, circular, en un muro del hall. 
Se detuvo, sorprendido por esos rojos guiños. 

—Por favor, ¿tiene la bondad de dejar su arma en el vestíbulo? 
—pidió amablemente la voz de antes, llegando de todas partes y de 
ninguna en concreto. 

El visitante parpadeó, cada vez más incómodo, y ahora con 
evidente gesto de disgusto en su rostro Irritado, hurgó en su 
chaqueta, extrayendo un revólver calibre 32 pavonado en negro, que 
depositó en una mesita de mármol, junto a un colgador y paragúero. 

—Gracias —sonó la misma voz—. Ahora sí puede pasar, por 
favor. Le será devuelta su arma cuando salga de aquí. Es simple 
rutina, compréndalo. 

—Es algo más que rutina —resopló el visitante, malhumorado 
—. Sospecho que son precauciones, señor Lane. No tiene nada que 
temer de mí. 

—Ya lo sé —contestó la voz—. Pero, .como usted dice, son 
simples precauciones habituales. Por eso mencioné la rutina. No 


debe molestarse. El trato es igual para todo el mundo. 

Sin hacer comentario alguno, el visitante pasó a la salita, cuya 
atmósfera cálida y confortable le hizo exhalar un suspiro y 
desarrugar parte de su ceño. Observó que habla un mueble-bar, 
abierto e iluminado, mostrando toda clase de licores de excelente 
marca, un licorero con variadas copas y vasos, y un recipiente de 
hielo junto a una jarra de agua. Un indicador luminoso señalaba 
sobre el lugar: 


«SÍRVASE, POR FAVOR, LO QUE GUSTE» 


El hombre eligió cuidadosamente. Al final se decidió por un. 
viejo whisky escocés de rara marca y gran reserva, que se sirvió 
puro, en un alto vaso. Lo saboreó con deleite. 

—Demonio —se dijo—. El hombre sabe lo que es beber algo 
bueno. Sólo por esto, ha valido la pena venir... 

Se sentó en una amplia, cómoda butaca, frente al fuego. 
Contempló éste pensativo, y se dijo que todo esto era absurdo, 
grotesco, impensable. Pero allí estaba él ahora, buscando a un mítico 
ser llamado Stewart Lane, conocido históricamente en Inglaterra 
como «el mejor detective viviente de todos los tiempos», puesto que 
el fabuloso Sherlock Holmes, por mucha que fuese su humanidad, 
era sólo una ficción creada por la mente literaria de Sir Arthur 
Conan Doyle, y nada más. 

Stewart Lane era diferente. No era un genio como Holmes, 
porque él era un ser vivo y los seres vivos rara vez son genios, 
aunque se les llame así. La genialidad suprema quedaba siempre 
para los personajes literarios y ficticios, que invariablemente 
resultaban demasiado perfecto para ser reales. 

Stewart Lane, sin embargo, era real. Por tanto, no podía ser 
perfecto. Pese a juicio de muchos, era lo más aproximado a la 
perfección humana en un oficio. Y, sobre todo, en un oficio tan 
difícil como era el de investigador privado, o detective, como 
algunos preferían aludir a esa especialidad. 

Ahora, pensó el visitante, allí estaba él, esperando a verse cara a cara 
con el casi mítico Stewart Lane, en aquella casa de Londres, en el frío y 
desapacible otoño del año 1976. El año 1976. Justamente veinte años antes 
de nacer él ... 

Y, sin embargo, él ya estaba allí. 


ES 


Stewart Lane le contempló largamente, silenciosamente. Parecía 
estar meditando sobre algo que no entendía bien, pero que sin 


embargo no había parecido asombrarle demasiado. 

—De modo que es cierto —comentó. 

—¿Cierto? ¿El qué? —indagó su interlocutor, perplejo por no 
advertir en aquel rostro anguloso y frío, de hombre joven, 
perfectamente británico y totalmente desprovisto de emociones, la 
menor señal de sobresalto o de incredulidad. 

—Lo que usted me ha dicho, naturalmente. Supongo que no es 
un bromista ni ha venido a perder su tiempo y su dinero 
contándome una sarta de mentiras. 

—Tiempo... —musitó el visitante, entornando los ojos—: Es lo 
único que puedo permitirme el lujo de perder, señor Lane, pero no el 
dinero. Tengo lo justo para vivir unos días... en esta época. En mi 
época, es difícil encontrar moneda actual. Sólo hay ejemplares para 
coleccionistas. 

—Entiendo —dijo Lane con increíble sangre fría, como si 
estuvieran hablando de cosas perfectamente normales—. Por eso 
insistía en ese punto. Usted no bromeaba. 

—No, en absoluto. 

—Me ha dicho la pura verdad. 

—SÍ. 

—¿Y esperaba que yo me lo creyese, señor Warren? —sonrió 
Lane. 

—No, ni lo más mínimo —resopló el visitante. 

—Pues ya ve que se equivocó. Le creo. 

—Dios mío... —murmuró el visitante, meneando la cabeza—. 
No es posible. Nadie creería mi historia. Dirían que me he vuelto 
loco o que pretendo burlarme de los demás. 

—Eso es lo sensato en casos así, señor Warren —Lane encendió un 
cigarrillo y le estudió interesado—. Pero usted no tiene cara de bromista, y 
menos aún de loco o de visionario, señor Warren. Es más: si algo he 
encontrado en sus ojos, es que está usted asustado. 

Inclinó la cabeza Warren. Asintió luego. 

—Es verdad —dijo—. Muy asustado, señor Lane. 

El detective fumó en silencio. Examinó los rápidos apuntes que 
había trazado en un bloc situado ante él, con un bolígrafo de plata. 

—De modo que desea, ciertamente, que Stewart Lane, detective 
privado londinense haga lo imposible, lo que nadie hizo hasta ahora 
—suspiró—. Investigar un crimen que aún tardará cincuenta años en 
cometerse... 

Warren asintió, sin mostrar extrañeza por ese modo de 
expresarse del investigador que tenía ante sí. 

—Visto de ese modo, así es —admitió. 

—¿Por qué no se le ocurrió algo mejor, como seria tratar de impedir 
que ese crimen se cometa? 


—Porque eso es imposible —jadeó Warren. 

—«¿Imposible? —Lane enarcó las cejas—. Usted está aquí ahora. 
Y según sus palabras, no nacerá hasta dentro de veinte años, 
justamente en marzo dé 1996... 

—SÍ, eso es. 

—Ha dado un salto atrás. Ha viajado cincuenta años en el tiempo, para 
llegar a su pasado, que es mi presente —sonrió con amabilidad Lane, sin 
quitarle su astuta mirada de encima—. ¿Por qué no intentar que el crimen 
nunca suceda, si aún no se ha cometido? 

—Está en un error de apreciación. El crimen ya se ha cometido. O se 
está cometiendo, señor Lane. Todas las cosas que han ocurrido, ocurren y 
ocurrirán, están ocurriendo al mismo tiempo. El Tiempo es como una 
enorme extensión donde Pasado, Presente y Futuro se mezclan a la vez. ¿Lo 
entiende? 

—No del todo —suspiró Lane—. Ni lo pretendo. He oído 
diversas teorías sobre el tiempo como dimensión. Una de ellas 
coincide con la suya. Pero lo cierto es que usted, si ha dicho la 
verdad, viajó en el Tiempo para llegar a conocerme a mí. 

—Ásí es —extrajo algo de su chaqueta, una tarjeta de plástico 
que puso ante Lane—. Vea, Es mi credencial del futuro, Mi 
documento de identidad. En él verá la fecha de nacimiento, mi 
profesión y edad en el año 2.026. Puede intentar destruir o quemar 
ese plástico sin conseguirlo. Es indestructible. 

—Ya veo —examinó el material, leyó el nombre y demás datos: 
Sydney Warren, nacido el 12 de marzo de 1996, en Connecticut, 
Estados Unidos de América. Profesión, científico del Gobierno 
norteamericano. Lugar de residencia, Nueva York. El documento 
estaba extendido por una llamada Oficina de Control Ciudadano 
133, el día 21 de septiembre del año 1.025, en la propia ciudad de 
Nueva York, Zona D, según los datos allí reseñados. La fotografía y 
huellas de Warren aparecían grabadas indeleblemente en el propio 
plástico, que tenia la rigidez y dureza del acero. Se lo devolvió, sin 
un comentario. 

Warren guardó el documento. Hizo un comentario algo 
desabrido: 

—Estamos censados y controlados como simples números, señor 
Lane. El futuro de su tiempo no es una época agradable. 
Gustosamente me quedaría en ésta, pero eso tampoco es posible. Las 
cosas ocurren siempre como tienen que ocurrir. Ni usted ni yo 
podemos cambiar lo que ya ha sucedido o ha de suceder. Son las 
normas. 

—Las normas ¿de qué? 

—De viajar en el Tiempo, señor Lane. 

—¿Quién las dicta? 


—Eso es muy complejo —evadió una respuesta concreta—. 
Bástele saber que nadie pueda quebrantarlas. 

—Si yo investigo algo que cuando suceda me sorprenderá en la 
tumba o convertido en un nonagenario agonizante o inútil, señor 
Warren, creo que eso sí quebranta toda norma. Es ir contra lo 
establecido, para decirlo de alguna forma. 

—Entra dentro de los Imites de lo permisible, eso es todo — 
comentó Warren con aire abstracto, sin pretender explicar más—. 
Por eso estoy ahora aquí, con usted, aunque medio siglo nos separe. 

—Lo imagino. ¿Quién le habló de mí? 

—La Historia —sonrió Warren. 

—Oh, la Historia... —Lane exhaló un suspiro, moviendo la 
cabeza con lentitud-—. Entiendo. Después de todo, en el futuro se 
hablará de mí... 

—Se habla de usted —rectificó suavemente su cliente—. Como el 
mejor detective privado de todos los tiempos. También como el más 
inteligente e imaginativo. 

—-Creo que la Historia me hará demasiado favor. 

—No, — no. Estaba seguro de que iba a sentirse usted des» 
concertado por mis palabras, que quizás no creería una palabra de 
ellas y me echaría de su casa indignado. Pero no ha sido así. Su 
imaginación aceptó de inmediato lo que para cualquier persona 
normal sería totalmente absurdo e inadmisible. 

—Dejemos eso, señor Warren. Tiempo habrá de comentar ese 
aspecto de su curioso asunto. Ahora, vamos a exponer las cosas con 
frialdad profesional; ¿qué tiene que ofrecerme por mis servicios? 

—Lo que nadie ha conseguido jamás: viajar al futuro, conocer 
un tiempo que usted no podría conocer en modo alguno. Y, de paso, 
obtener algo muy valioso. 

—¿Qué, exactamente? 

—No es dinero, porque los «créditos» internacionales de mi 
tiempo, de nada le servirían al regreso a su época, señor Lane. Pero 
se tratará de algo de un gran valor, posiblemente de un objeto único 
en el mundo, que podrá usted vender por una autentica fortuna, si 
así lo desea. Permítame que, de momento, no le mencione su 
naturaleza. ¿Se fiaría de mí en tales condiciones para aceptar el 
contrato? 

—Todavía no lo sé. Y no por esas condiciones materiales, sino 
por el asunto en si. No me ha contado nada sobre... sobre ese 
crimen, señor Warren. El que se supone debo investigar en el futuro. 

—-Oh, el crimen... —asintió su cliente, pensativo. Se frotó el mentón, 
estudiando con aire distraído la salita en que se encontraban reunidos los 
dos hombres. El crujido amable de los leños en el fuego, contrastaba con el 
zumbido agrio del viento helado de la calle, que se filtraba hasta ellos a 


través de la ventana herméticamente cerrada. Tras una pausa, añadió 
lentamente—: El crimen ha sido abominable..., o mejor podríamos decir, 
para que usted lo entienda, que será abominable. 

—Olvídese de los tiempos verbales —sonrió Lane—. Explíquelo 
a su modo, señor Warren. 

—FEse monstruo asesinó a mi amada. La asesinó cruel, 
salvajemente. 

—Entiendo. 

—No, no puede entenderlo. ¡La  descuartizó,  mutiló 
espantosamente su cuerpo y dispersó las piezas y los miembros como 
en un juego, dejándome con cada trozo de su desdichada persona 
una especie de adivinanza o charada para encontrar el siguiente, y 
así hasta que pude encontrar todo cuanto formaba la totalidad del 
cuerpo destrozado de mi compañera. 

—Es horrible —Lane entornó los ojos, con una expresión de 
repulsión evidente—. ¿Y la policía? ¿Qué han hecho ellos? 

—Nada, señor Lane. 

—¿Nada? 

—En absoluto. Vivimos en un sistema policiaco, donde la 
policía sólo se ocupa de delitos políticos, ¿comprende? 

—-Cielos. ¿En Estados Unidos... dentro de cincuenta años? 

Así es. Habrá una guerra. La ganarán. Pero de esa guerra 
surgirá una semilla siniestra. Un nuevo sistema totalitario de siglas y 
de ideología totalmente diferente a cuantas usted conoce. Pero 
terriblemente represivo, despiadado con los disidentes. Y ella, 
Ullah... mi amada... era una disidente. 

—Pensé que el futuro sería mejor. 

—Fue usted un optimista, señor Lane. Los presagios no eran 
buenos Recuerde a Orwell, a Huxley, a Bradbury, a Henlein...(1) Pero 
la realidad es aún peor. Mucho peor, se lo aseguro. 


(1) Autores que con obras corno «1984» «Un mundo feliz», «Farenheit 451» o las visiones 
pesimistas y negativas de Roben Henlein, en diversos relatos suyos de ciencia-ficción, han coincidido 
en ver el futuro de la Humanidad con colores bastante negros. (N. del A.) 


—¿Usted... también es un disidente? 

—No. De serlo, no estaría ahora aquí. Soy un Adaptado —sonrió 
con amargura—. Es el nombre que nos dan a quienes no militamos 
en el Sistema, pero aceptamos sus normas sin objeción. Mis 
relaciones amorosas con Ullah estaban mal vistas. 

— ¿Por eso no contrajeron matrimonio? 

—¿Matrimonio? —Warren se echó a reír con sarcasmo—. Por 
Dios, señor Lane. El matrimonio está prohibido en nuestra hermosa 
América del siglo XXI. La familia se limita a un hijo y una amante o 
compañera. Así funciona todo. No se toleran religiones formas 
políticas ni libertades personales ni colectivas. Todo lo controla el 


Sistema, ¿va comprendiendo? 

—Sí, por supuesto. Un feo mundo el que quiere darme a 
conocer, señor Warren. 

—Muy feo. Pero el delito está erradicado totalmente. No hay 
ladrones, ni violaciones ni crímenes. Es el lado relativamente bueno 
del Sistema. 

—Sin embargo, ha habido un crimen —Lane le miró fijamente. 

—Sí. Es el primer delito. El único. 

—Pero nadie lo ha investigado a fondo para castigarlo. 

—No, nadie. Han mantenido total silencio al respecto, y el 
informe oficial sobre la muerte de Ullah ha sido ridículo: 
fallecimiento en circunstancias no aclaradas. Prometieron investigar. 
De eso ya hace semanas. Y nadie ha intentado averiguar nada. Un 
asesino anda suelto por un mundo donde el delito no existe. Deseo 
que sea aprehendido y castigado. Sea como sea. O ese monstruo 
cometerá más crímenes semejantes, estoy seguro. 

—Habrá dificultades —señaló Lane—. ¿Cómo justificaré yo mi 
presencia en un mundo que no es el mío, señor Warren? 

—Todo está preparado en ese sentido —sonrió éste—. En un 
determinado lugar, nos esperan ropas e identificación falsa para 
usted. 

—¿No será demasiado arriesgado, en un sistema policial tan 
severo? 

—Existe el riesgo, es cierto. Pero confiaba en que usted lo 
aceptaría, ante un caso único en los anales del crimen mundial, 
cuyos honores le corresponden a usted. 

—Unos honores todavía demasiado dudosos, señor Warren — 
suspiró Stewart. Lane—. Pero le confieso que jamás renunciaría a 
una aventura tan fascinante por muchos que fuesen los riesgos. 
¿Dónde está su... su «máquina del tiempo»? 

—No existen «máquinas del tiempo» —rechazó Warren, 
escandalizado—. Esos son recursos novelescos, señor Lane. Venga 
conmigo hasta Westminster Bridge, por favor. Es todo lo que tiene 
que hacer. 

—¿Seguro? —dudó Lane, mirándole con perplejidad. 

—Seguro —asintió su interlocutor, moviendo con energía la 
cabeza. 

—Bien —Lane se puso en pie—. Adelante, señor Warren. 
Iniciemos ese fantástico viaje al futuro, al siglo XXI, en busca de un 
misterioso asesino descuartizador... 


CAPITULO UU 


Todo ocurrió como Warren habla dicho. 

Realmente, nunca imaginó Stewart Lane que un viaje en el 
tiempo pudiese ser así 

Y, sin embargo, sólo unos instantes después, supo que se 
hallaban en otra época. Aunque en el mismo lugar m que iniciara el 
extraño viaje: el puente de Westminster, frente al Parlamento y el 
Big Ben, sobre las aguas del Támesis. 

Momentos antes, ambos hombres se hablan inclinado sobre la 
barandilla, mirando a las aguas. El frío viento agitaba sus ropas, y 
empezaba a caer una fina llovizna helada, presagio de nieve. 

—¿Qué hacemos aquí, exactamente? —habla peguntado Lane 
mirando en torno, y empezando a pensar si, efectivamente, estaría 
en un grave error y, por primera vez en su vida, alguien había sido 
capaz de engañarle y estaba siguiendo la corriente a un chiflado. 

—Esperar, 

—Esperar... ¿qué? 

—Él momento preciso —señaló hacia el reloj del Parlamento. 

El Big Ben señalaba exactamente las seis menos cinco minutos 
de la tarde. Ya oscurecía con rapidez, y las luces del alumbrado 
público comenzaban a brillar en las márgenes del río. El reloj del Big 
Ben se iluminó, lo mismo que los oscuros perfiles tradicionales del 
Parlamento británico. 

—¿Qué momento es ése? —quiso saber Lane, ceñudo. 

—Las seis en punto. La hora del viaje. 

—¿Forzosamente a las seis? 

—De la tarde o de la madrugada, sí. Es el tiempo 
automáticamente fijado para el retorno. No se puede alterar una vez 
señalado previamente. Es... es como un resorte que sólo se dispara a 
la hora precisa que se programó. 

—No veo resortes por ninguna parte —se quejó Lane, 
subiéndose el cuello de su sobretodo de mezclilla—. Hace mucho 
frío, está empezando a nevar y... no entiendo cómo podemos viajar 
así, desde aquí a ninguna parte, señor Warren. 

—Confíe en mí. Este es el lugar y la hora. En cuanto empiecen a 
sonar las campanadas del Big Ben, esté preparado. No se mueva ni 
hable. Será el momento de iniciar el gran salto hacia adelante en mi 
compañía. 

Lane parecía indiferente por vez primera. Había aceptado una 
historia fantástica como algo real y posible. En todo momento, su 
instinto profesional le había dicho que aquel extraño individuo que 
decía llegar del futuro, decía la pura verdad y era totalmente sincero 
con él. Ahora, sin embargo... 

Ahora tenía sus dudas. Siguió albergándolas hasta el momento 
preciso en que el reloj empezó a desgranar sus tradicionales 


campanadas de los cuartos, previos a las seis más solemnes de la 
hora. 

Miró Lane su propio reloj. Las seis en punto. Warren hizo lo 
mismo y suspiró. 

—Lástima —dijo, sonriente—. La exactitud británica no siempre 
es cierta. Su reloj va diez segundos adelantado. Aún no es el 
momento. Pero esté a punto. No se mueva. No hable, vea lo que vea, 
señor Lane, y sienta lo que sienta, se lo ruego. 

—No noto nada aún —dijo él secamente. Y las campanadas de 
las seis empezaron a sonar. 

De pronto arrugó el ceño. Sobre el río, se había formado de 
pronto una especie de neblina extraña. No pudo evitar un 
comentario: 

—Creí que ya no teníamos niebla en... 

—;¡Chist, por favor! —le apremió Warren, implorante—. Ahora, sí. Es 
la hora. 

Calló, mordiéndose el labio. La mancha de niebla flotaba sobre ellos. 
Les envolvió lentamente. Se hizo densa, corno en los viejos tiempos en que 
la contaminación y el smog asfixiaban a los londinenses. 

Obedeció las instrucciones misteriosas de su cliente. No habló. 
No se movió. Sintió repentino frío. Luego, una sensación de mareo. 
Era como si, de repente, dentro de la nube de bruma, estuviera 
desplazándose su cuerpo hacia alguna parte. No podía ver nada. No 
sabía nada. Una profunda sensación de aturdimiento le invadió, y 
casi perdió la noción de todo, incluso de sí mismo. 

Luego, tan bruscamente corno brotara, la niebla se dispersó. 
Lane respiró hondo. Miró a su interlocutor, apoyado en la barandilla 
del puente, junto a él, mirando a las aguas del río. 

—¿Qué ha ocurrido, señor Warren? —indagó—. Veo que 
seguimos en el mismo sitio, que todo sigue igual... y ya pasan dos 
minutos de las seis en el Big Ben... 

—Exacto —sonrió Warren, asintiendo—. Pasan dos minutos del 
día 10 de octubre del año 2026, señor Lane. Bien venido a mi época. 
¿Ha sido incómodo el viaje? 

—¿Se ha vuelto usted loco? —gruñó el detective, irritado—. 
¿Qué viaje? No nos hemos movido de aquí... 

—No nos hemos movido de Londres ni del Westminster Bridge, señor 
Lane. Yo nunca dije que iba a encontrarme en Nueva York al término de 
este viaje, sino simplemente en el futuro, cincuenta años más tarde... en el 
mismo lugar, naturalmente. 

—Pero... pero eso no es posible: Todo está igual. No hemos 
podido cambiar de época ni de nada. Yo... 

Lane se interrumpió de repente. Elevó sus ojos al cielo. Una 
extraña máquina voladora, oval, pasó rauda sobre Londres, dejando 


tras de sí una estela luminiscente de tenue color azul. Era una nave 
aérea sin alas, provista de dos hileras de ventanillas encendidas. 

Luego, descubrió que la iluminación del Parlamento no era la 
que le era familiar. Una especie de espejos suspendidos en tomo al 
edificio, proyectaban una claridad muy parecida a la solar, aun en 
plena tarde. 

—Ha visto usted un disco trasatlántico de las rutas 
intercontinentales —rió Warren—. Y está viendo la iluminación de 
Londres mediante paneles solares. Vea aquel taxi que cruza Victoria 
Embankement, por favor... 

Lane miró en la dirección que le señalaba su acompañante. 
Lanzó una interjección de sorpresa suprema. Y supo, ciertamente, 
que Warren, el misterioso y sorprendente señor Warren, decía la 
pura, verdad. Su instinto no le habla engañado. 

Si aquello era un taxi, como parecía, correspondía sin duda 
alguna a otra época muy distinta a la que él conocía. Una, época en 
que los viejos y pesados automóviles negros, los tradicionales taxis 
de Londres, hablan pasado a ser como aquel vehículo extraño que 
pasaba veloz por el embarcadero. Negro reluciente, con el escudo de 
la ciudad y una luz roja con el rótulo visible de la palabra «taxi», se 
deslizaba sin tocar el suelo, a poca altura sobre el pavimento, 
sibilante, aerodinámico y estilizado. Sin duda, una nueva energía lo 
impulsaba, sin necesidad de ruedas ni contacto directo con el asfalto. 

Por sí eso fuera poco, bajo el puente pasó veloz una 
embarcación propulsada por turbinas, ligera y silenciosa, 
remolcando una pesada carga sin problemas. Una estela que quedó 
en la superficie del Támesis fue la huella de su paso vertiginoso. 

Lane miró a su acompañante. Warren sonrió, afirmando con la 
cabeza. 

—Sí, amigo mío —murmuró—, Este es otro tiempo. El petróleo 
se agotó hace ya lustros enteros. No existe la gasolina ni los motores 
convencionales de entonces. Otras formas de energía suplieron a. 
aquélla. Otros medios de locomoción conducen al hombre del siglo 
XXI. 

—El siglo XXI... —repitió el detective—. De modo que es cierto, 
hemos viajado hasta él usted y yo... 

—Así es. Nos queda la segunda parte del viaje: el vuelo 
transoceánico, para llegar a los Estados Unidos. Seguimos en 
Londres, como habrá visto. Viajar en el Tiempo no significa 
necesariamente viajar en el espacio. Uno debe empezar y terminar el 
viaje en el mismo punto inicial 

—Y sin máquina del tiempo... 

—Ya le dije que no existen esas hipotéticas máquinas. No puede 
desplazarse de una época a otra cuando conoce el procedimiento, 


pero sólo tres veces en una vida entera, con la obligación ineludible 
de regresar. 

—¿Y si no se desea ese regreso? 

—Hay quienes se ocupan de obligarle a uno a efectuarlo, señor 
Lane. Ya sabrá cómo en su momento... Recuerde que no estamos en 
un mundo democrático como el que usted conocía. Esto es... otra 
cosa, 

—¿ Incluso aquí, en Inglaterra? —se estremeció Lane. 

—No, no exactamente igual que en los Estados Unidos. Pero por 
las trazas, ese poder totalitario se extenderá por el mundo entero 
paso a paso. La Federación Europea de Naciones, fundada en al año 
1998, siempre ha mostrado su recelo contra el Nuevo Sistema 
americano y se dictadura actual. Ese recelo está justificado. Ya se 
van infiltrando en toda Europa las juventudes militantes del Nuevo 
Sistema americano, con su demagogia, sus atentados, sus campañas 
de terror y de proselitismo, que terminarán sin duda por hacer 
tambalear a los gobiernos federales europeos. 

—Un peligro a escala mundial, ¿eh? Algo así como el nazismo, 
el fascismo o el comunismo... 

—Peor. Mucho peor que todo eso, señor Lane —suspiró Warren, 
echando a andar por el Westminster Bridge—. Creo que tendrá 
ocasión de ver todo eso por sí mismo muy en breve. Vamos, hay que 
tomar cuanto antes el siguiente vuelo transoceánico con destino a 
Nueva York. 

—Me temo que no tenga dinero para viajar con usted tan lejos 
—sonrió Lane—. Ni mis ropas tampoco serán las adecuadas... 

—No se preocupe. Cerca de aquí arrendé un apartamento al 
llegar de los Estados Unidos. Allí he dejado ropas, «créditos», su 
falsa tarjeta de identidad de esta época, y dos billetes Londres-Nueva 
York para el transoceánico. Todo lo tenía bien previsto. 

—Parecía muy seguro de que iba a seguirle en esta aventura, 
¿no, señor Warren? 

—Sí. En realidad, sabía que si el detective privado Stewart Lane 
era como la Historia habla de él, vendría conmigo al futuro. Y así ha 
sido. 

—El futuro... —Lane meneó la cabeza, mirando de nuevo el 
panorama londinense, la presencia sobre los tradicionales edificios 
de dos o tres altas torres desconocidas para él, da moderna y extraña 
estructura—. Dios mío, — pensar que estoy ahora en un mundo que 
tardará cincuenta años en existir, en relación con mi vida y mí 
mundo... 

—Así es. Procure no mostrarse sorprendido por nada de cuanto 
vea. Un exceso de extrañeza por su parte, podría resultar 
sospechoso. 


—Lo intentaré, pero no es fácil adaptarse a una época diferente 
de la propia. 

—Lo sé. He sentido asa experiencia cuando recorrí las calles de 
Londres en busca suya, poco antes... es decir, hace cincuenta años — 
rió Warren irónicamente, tomándolo de un brazo amistosamente—. 
Aunque sabía lo que me esperaba, porque he estudiado los tiempos 
anteriores, los coches, la luz eléctrica tradicional, y todo lo que para 
usted es normal, me sorprendía y desorientaba. 

—Una vez oí algo parecido en una obra teatral —asintió Lane, 
pensativo, caminando hacia el lado Oeste del río—. Era en Berkeley Square, 
de Balderston (1). Pero nunca pensé que pudiera ser nada más que un 
divertimento literario o una pirueta filosófica. 


(1) Balderson escribió una obra dramática «Berkeley Square» sobre un terna de Henry James, 
en que el Tiempo juega un importante papel, lo mismo que en el citado más tarde, de la obra de Mark 
Twain referente a otro viaje en el Tiempo por parte de un yanqui de Connecticut a Camelot. En la 
obra de James, se trata del intercambio de papeles de dos personas de la misma familia, separadas por 
dos siglos en el Tiempo. (N. del A.) 


—Nosotros, en Connecticut, también sabemos algo de eso —rió 
Warren, evocando sin duda su niñez—. Allí leí hace muchos años 
«Un yanqui en la Corte del Rey Arturo», de Mark Twain. El tema era 
similar, como supongo que sabe muy bien... 

—Sí, por supuesto. El Tiempo siempre ha fascinado a los 
escritores —Lane observó el paso vertiginoso, frente a él, en Bridge 
Street, de otro taxi aerodinámico, suspendido sobre al asfalto, con 
una silenciosa propulsión a turbinas. También iba advirtiendo que 
las luces del alumbrado callejero ya no eran eléctricas, sino da una 
claridad intensa, dorada, que bañaba de luz las calles. 

—Ya veo que le sorprende esa luz —sonrió Warren—. Es 
también energía solar importada de países mediterráneos, grandes 
productores de tal medio energético, como Italia, Francia, España y 
los países norteafricanos adscritos como miembros asociados a la 
Confederación de Estados de Europa. Ya le dije que los orígenes de 
la energía actual son ya muy diferentes a cuanto usted conoció. Las 
centrales nucleares se ocupan de la industria y otros procedimientos, 
aunque con otra clase de sistemas menos peligros y de riesgo 
radiactivo prácticamente nulo. Los ecologistas ya no tienen nada que 
temer ni atacan los nuevos sistemas energéticos, totalmente limpios. 

—Evidentemente, el mundo ha cambiado mucho, y no siempre 
en forma negativa. 

—No, no siempre, señor Lane. Todo tiene siempre un lado 
bueno y otro malo. Los Estados Unidos siguen siendo, hoy más que 
nunca, los grandes árbitros mundiales, la superpotencia a quien 
todos respetan. Pero ahora, además, la temen. El Nuevo Sistema 
tiene la culpa de ello. ¿No le asusta meterse en semejante avispero, 


amigo mío? 

—Si me hubiera asustado, no estaría ahora aquí, en... en el siglo 
XXI con usted —sentenció irónicamente Stewart Lane. 

—Eso es cierto, muy cierto. Perdone. No volveré a hacer 
preguntas necias. Venga. Por ahí, siguiendo hacia Victoria Street, 
estaremos en seguida en el apartamento que alquilé. Y espero que 
para las ocho y media de esta misma noche, volemos ya sobre el 
Atlántico, rumbo a Nueva York... 


Segunda Parte 


FUTURO 


CAPITULO HI 


No era, ciertamente, un Nueva York amable el que Stewart Lane 
encontró a su llegada a la ciudad de los rascacielos que él conocía de 
modo muy distinto, allá en la séptima década del siglo XX. 

Rígidos controles policiales, patrullas da agentes uniformados 
de negro, con cascos de igual color y poderosos fusiles 
ametralladores de complejo diseño y posiblemente aniquiladores 
proyectiles, deambulaban por doquier, en formaciones de cariz 
militar, rígidos y severos. Incontables ojos electrónicos y detectores, 
invadían calles, edificios e incluso las pistas de un ultramoderno 
aeropuerto habilitado para el despegue y aterrizaje de las actuales 
naves, todas ellas propulsadas por energía desconocida para él, y por 
silenciosos motete que podían desarrollar velocidades inconcebibles, 
con la mayor seguridad y sin que el interior de las aeronaves se 
notase nada en absoluto. 

Por fortuna, su tarjeta de identificación pasó el control sin 
problemas, evidenciando su perfecta falsificación. Le ayudó mucho 
también la presencia de Lorna para salvar la situación sin problemas. 

Lorna era una mujer atractiva y sorprendente. Les estaba 
esperando en el aeropuerto de Nueva York. Warren ni siquiera le 
había hablado de ella aún. Lo hizo al hacer las presentaciones, 
camino de uno de los aerotaxis que prestaban servicio en el exterior 
del antiguo Aeropuerto Kennedy, ahora llamado Aeropuerto Zoltan. 
Lane no preguntó quién era Zoltan, aunque imaginó que se trataría 
de algún héroe de la futura guerra o del Nuevo Sistema. 

—Esta es Lorna, la hermana de Ullah —presentó Warren—. 
Lorna, aquí tañemos a Stewart Lane. 

—De modo que lo conseguiste... —sonrió ella, estrechando la 


mano de Lane. 

—Fue más sencillo de lo que imaginaba —admitió Warren 
jovialmente.; 

—No me había hablado nada de Lorna —comentó Lane—. Es 
una joven muy bella.; 

—Gracias —dijo la joven, mirándole con interés—. ¿Sabe qua es 
el primer hombre que llega del pasado, Lane? 

El asintió, pensativo, sin dejar de estudiar a la muchacha. Era 
pálida, de suaves facciones, ojos muy azules, y cabello dorado. 
Hubiese parecido cualquier muchacha del Siglo XX, de no ser por su 
extraño peinado y su indumentaria de un raro tejido metalizado y 
modelo sorprendente. Pero el propio Lane vestía ahora como todos 
ellos, unas ropas de materia mitad plástica mitad metalizada, 
aunque liviana y flexible, que le convertía en uno más entre los seres 
de su futuro. 

—Espero que sea para algo útil —dijo el detective inglés. 

—¿Sabe ya lo de Ullah? —preguntó Lorna. 

—Por completo —afirmó Lane—. Fue un crimen atroz. 

—Pero nadie hace aquí nada por investigarlo. Es más, se ha 
silenciado en los noticiarios, tal vez para que nadie sepa que con el 
Nuevo Sistema también suceden cosas así. 

—¿Es usted también disidente? —quiso saber Lane. 

Ella le miró con fijeza. Sus ojos azules centellearon. Parecía en 
guardia ahora. Pero luego negó con la cabeza, echándose a reír. 

—Todo lo contrario —manifestó—. Soy funcionario del Estado, 
Lane. 

El detective mostró su perplejidad. Miró de soslayo a Warren. 
Este aclaró: 

—Lorna es leal al Nuevo Sistema, Lane. Mi viaje al pasado y su 
viaje a esta época son ilegales. Sin embargo, ella colabora por una 
sola razón en todo esto. 

—¿Cuál? 

—Hacer justicia. Saber quién asesinó a su hermana Ullah. Sabe 
que la policía no hará nada por descubrirlo. 

—Entiendo. Pero si descubren su papel, en esto, usted también 
peligrará. Loma. 

—Nadie puede descubrirlo si yo no quiero —sonrió ella llena de 
seguridad en sí misma—. Yo soy jefe del Servicio de Informática y 
Control Ciudadano. Si yo no informo a las computadoras de ciertos 
hechos, éstos oficialmente nunca llegan a existir. Eso sucede con su 
viaje y el de Sidney al pasado. Pero no permitiré otras 
irregularidades ni ilegalidades. Sólo las precisas para dar con un 
asesino tan peligroso. 

—Está bien —suspiró Lane—. Políticamente, yo estaré al 


margen ele todos sus problemas. No esperen de mí ideas disidentes o 
de lealtad a nadie. Sólo haré lo que en conciencia, como 
investigador y respetuoso con la Ley, esté obligado moralmente a 
hacer. 

—Sabía que diría algo así —dijo ella con un asentimiento—. 
Estoy en todo de acuerdo con usted, Lane. Sea bienvenido al siglo 
XXI y a nuestro país. 

—Gracias. Ojalá sea así —dijo el detective, no demasiado 
confiado. 

—Ahora, hablaremos de los sospechosos. 

—¿Sospechosos? —repitió Lane, con un rápido pestañeo. 

—¿Sospechosos? —repitió a su vez Warren, también 
sorprendido. 

—Han ocurrido cosas desde que te fuiste a Londres, Sidney — 
afirmó ella—. Tenernos dos sospechosos. Y una persona dispuesta a 
ayudarnos también. 

—Eso es toda una sorpresa para mí, Loma. ¿Cómo sucedió? 

—Hablaremos de ello donde nadie pueda oírnos —dijo ella con 
cautela, tras cruzar una de las bandas móviles de traslado de 
viajeros, y alcanzar el aparcamiento de aerotaxis, en uno de los 
cuales se acomodaron, dando ella una dirección urbana al conductor 
del mismo. Luego, señaló con disimulo hacia los ángulos de la 
cabina donde viajaban. 

Stewart Lane comprendió fácilmente. Desde aquellos ángulos, 
ocultos sistemas electrónicos muy sofisticados y fieles sin duda 
algunos, controlaban a cada viajero y grababan su conversación. 

Lane se dijo que no debía olvidar en momento alguno que 
acababa de entrar en una nueva sociedad americana muy distinta a 
aquella otra de las libertades democráticas de otros tiempos. Era 
como entrar en un mundo de pesadilla, en una de aquellas siniestras 
utopías imaginadas por los escritores de su tiempo. Sólo que esto no 
era ficción literaria, sino fría y amenazadora realidad. 

Si. Tendría que tenerlo muy presente en todo momento, si 
quería llegar a salir vivo de aquella época y regresar sano y salvo a 
la suya propia alguna vez. 


ES 


—Estos son los sospechosos —dijo Lorna—. Y éste el hombre 
que puede ayudarnos. 

En la pantalla de la computadora aparecieron imágenes. 
Primero, las de dos personas en cuyas fotografías se habían anotado 
electrónicamente una serie de cifras y datos en clave, Después, otra 
imagen sin anotación alguna, de un hombre de mejor catadura que 


los dos anteriores. 

—¿Quiénes son ellos, exactamente? —preguntó Warren, 
ceñudo. 

—Los sospechosos han sido seleccionados por esta máquina tras 
un largo proceso de análisis de posibilidades y grao acopio de datos 
proporcionados a su «memoria». El resultado está ahí: cualquiera de 
esos dos hombres pudo asesinar a Ullah. 

—.¿Por qué precisamente ellos? —quiso saber Lane. 

—Porque reúnen todas las condiciones para ser culpables de un 
hecho así. Son hombres no sólo capaces de hacerlo, sino que 
tuvieron la oportunidad y responden a todas las exigencias 
programadas. Había otro número más amplio de sospechosos. Pero 
unos están ausentes del país, otros han fallecido, otros están cautivos 
en centros de represión o rehabilitación política, y otros no pudieron 
materialmente cometer el delito por falta de oportunidad, ocasión y 
demás condicionamientos previos al acto material en sí. 

—Todo eso, supongo, según la computadora. 

—Exacto —ella pareció orgullosa de su tarea en el campo de la 
cibernética. Casi acarició a la máquina reducida pero compleja que 
tenía en su domicilio—. Es la más perfecta de todas. Puede incluso 
desconectarse de la terminal general que controla el Estado, como 
sucede en estos momentos para evitar que nadie nos controle a 
nosotros, y si se le alimenta de los datos precisos, puede obrar 
verdaderas maravillas. 

—Menos detener al culpable y probar su delito —señaló Lane, 
irónico. 

Loma pareció ligeramente irritada. Lo miró con disgusto. 

—No cree usted en las máquinas, ¿verdad? — murmuró. 

—Sólo hasta cierto punto. Nuestro propio cerebro es una 
máquina, Loma. La más perfecta que he conocido, la verdad. 
Prefiero confiar en ella que en computadoras, aunque no por ello 
desdeñe las ayudas de la Ciencia. Sólo que les concedo a esas ayudas 
un porcentaje escaso del éxito final en algún asunto, no la totalidad 
del mismo. 

—Bien, piense lo que quiera, Pero sin esta maquinaria no 
tendríamos sospechoso alguno, ¿se ha dado cuenta? 

—Veamos por qué esos dos hombres son sospechosos, con 
exactitud. 

—Porque ambos son criminales natos, asesinos en potencia, 
capaces de mutilar a una mujer. Uno de ellos, Lane, es empleado de 
los mataderos de la ciudad, y rechaza los métodos mecánicos para 
sacrificar las reses, prefiriendo el hacha o el cuchillo, que utiliza con 
gran maestría. Se ha probado que es violento, agresivo, y que odia a 
las mujeres hermosas. Agredió a dos en ocasiones distintas, aunque 


no pudo dañarlas seriamente. Su nombre es Whitey Dodds. 

—¿Y el otro? 

—Un caso radicalmente opuesto. Barón Van Dyke, Alen Van 
Dyke. Se concedieron baronías por vez primera en los Estados 
Unidos al terminar la Tercera Guerra Mundial El barón Van Dyke fue 
uno de los nuevos aristócratas americano. Rico, dueño de 
propiedades y una gran fortuna, cazador y deportista. Hombre frío 
duro, cruel y de sádicas inclinaciones. Gusta despedazar lentamente 
a animales vivos cuando los caza. Incluso se sospecha que tres 
criadas suyas que desaparecieron sin dejar rastro, pudieron seguir 
igual camino. Pero sólo es una sospecha que nuestra policía jamás 
pudo probar. Los barones disponen de ciertos privilegios que les 
mantienen apartados de ciertos riesgos, como la investigación 
policial, el registro de sus propiedades y cosas así, y gozan de 
inmunidad absoluta hasta que se puede probar contra ellos algo 
grave, sin lugar a la más leve duda. 

Lane asintió, volviendo a mirar el rostro ancho, brutal, del 
matarife Dodds, con sus cabellos negros y revueltos y sus estrechos 
ojos oscuros, para pasar posteriormente a la faz delgada, angulosa y 
fría del aristócrata Van Dyke, con sus ojos grandes y muy azules, de 
redondez semejante a la de los peces, boca delgada y prieta, cabellos 
rubios y escasos, y aire autoritario y distante. 

—Bien —murmuró Lane, frotándose el mentón—. Parecen 
encajar los elegidos por su preciosa máquina, Lorna. Ahora, veamos 
al caballero que tanto puede ayudar. 

—Sus ironías no me afectan —silabeó Lorna, que sin embargo 
no disimuló cierto enfado hacia el detective inglés—. Aquí lo tiene. 
Es el profesor Lamont De Wilde, el mejor criminólogo y psicólogo de 
la época y uno de los mejores de todos los tiempos. Autor de teorías 
y estudios científicos precisos sobre la mente criminal, las 
motivaciones biológicas del asesino o del delincuente en general, y 
el estudio profundo de las zonas de conducta del cerebro humano, 
como vía para preveer el crimen y para regenerar al criminal en 
potencia, entre otras cosas. 

—Eso ya cambia —admitió Lane, con grata sorpresa, estudiando 
el rostro suave y sereno del hombre de pelo plateado, ojos 
inteligentes y vivos, provistos de lentillas que apenas si eran 
perceptibles, salvo por cierto apagado matiz en sus pupilas, sonrisa 
fácil y aire abstraído, típico del hombre de ciencia—. Me gusta el 
profesor a primera vista. Y su trabajo también. 

—Tiene una ayudante leal en sus trabajos. Lane —señaló Lorna, 
pensativa—. Su joven amante la doctora Tessa Nedwell. 

Otra imagen apareció en pantalla. Lane se mostró sorprendido 
gratamente. Contempló un bellísimo rostro de mujer joven, 


inteligente de expresión, labios gordezuelos y mirada vivaz, con 
cabellos lisos de suave color rojizo. Los ojos tenían un fantástico 
matiz violeta realmente bello. Una compañera demasiado joven para 
el profesor, evidentemente. 

—Es muy hermosa —admitió Lane—. Casi tanto como usted, 
Lorna. 

—Muy gentil, Lane —sonrió ella, halagada, pareciendo 
olvidarse de su irritación hacia el detective—. Pese a su juventud, es 
una eficaz colaboradora del profesor, doctorada en psicología y en 
psiquiatría criminal. Al decirle que había un hombre que podía 
ayudarnos mucho, implicaba en esa posible ayuda también a su hija. 

—Mejor contar con dos cerebros que con uno, a la hora de 
hallar ayudas —admitió Lane—. Ahora, veamos los hechos en sí. 
¿Cómo se desarrollaron los acontecimientos que llevaron a la muerte 
a su hermana, Lorna? 

—Eso, la computadora nos lo dirá con exactitud —suspiró ella, 
pulsando unas teclas—. Todo se ha registrado ahí y la máquina ha 
escenificado electrónicamente lo ocurrido. Véalo, por favor. 

Se iluminó una pantalla. Lane se removió incómodo, mirando 
aquel rectángulo iluminado, donde unas figuras trazadas 
electrónicamente, comenzaron a moverse, como en una filmación 
hecha con simples siluetas de distintos colores. Se dijo que era como 
asistir a los acontecimientos, fríamente reproducidos por un cerebro 
mecánico, y no le gustó la idea. Pero siguió los hechos en la 
pantalla. 

Y así presenció Stewart Lane, el asesinato de Ullah, la hermana 
de Lorna y amante de Sidney Warren. 


CAPITULO IV 


Ullah era la silueta azul El asesino, la silueta roja. El escenario, 
un rectángulo de luz verdosa como fondo inmaterial e inconcreto. Se 
trataba solamente de una reproducción de acontecimientos realizada 
por la computadora. 

Ese recreamiento, o reconstrucción cibernética resultó de una 
fidelidad espeluznante, Stewart Lane no apartó ni un momento sus 
ojos de la pantalla, mientras se acariciaba de forma mecánica su 
barbilla con una mano, y con la otra tabaleaba suavemente en el 
brazo de su butaca. Tuvo que hacer un enorme esfuerzo por no pedir 
cigarrillos a alguien. No existían los cigarrillos en el siglo XXI. El 
tabaco había sido proscrito en los Estados Unidos por el Nuevo 
Sistema, basándose en motivos de salubridad. Warren le había 
informado poco antes que consumir tabaco de cualquier forma, 


significaba un delito por el cargo de atentado contra la salud 
pública. 

Para un fumador de 1976, era difícil amoldarse a esas normas 
severas de una época futura, en la que el individuo había pasado a 
ser, como temían los pesimistas, una simple cifra, un número 
sometido a leyes implacables y severas. 

En la pantalla, los hechos discurrían con matemática precisión. 
La figura roja se movía, con un hacha en la mano, perfectamente 
perfilada por los trazos electrónicos. Avanzaba a espaldas de la 
figura azul. Ullah —su silueta magnética en la pantalla, claro, se 
volvía de repente. Alzaba sus brazos ante la agresión. Esta, sin 
embargo, se producía. 

Resultó escalofriante. Un brazo de la «víctima» saltó lejos. La 
figura osciló hacia atrás. La silueta roja atacó con mayor energía. 
Otro brazo saltó del cuerpo, en terrible mutilación. Luego, el cuerpo 
rodó por el suelo. El hacha siguió cayendo, implacable, demoledora. 
El asesino —la figura roja en la pantalla— parecía recrearse en su 
labor, desarrollada con inexorable violencia y precisión. Fragmentos 
del cuerpo azul saltaban por doquier. La espantosa escena terminó 
con una decapitación brutal, fría y premeditada. Luego, las figuras 
se inmovilizaron. Finalmente, la silueta roja inició un mutis 
definitivo de la escena reproducida en pantalla. 

Se apagó ésta. Un silencio tenso, angustioso casi, se produjo en 
la cámara donde asistieran a esa reproducción de los sangrientos 
hechos. Warren jadeó, ocultando el rostro entre sus manos. Lane 
captó un sollozo en sus labios. Miró a Lorna. Pese a su serena 
frialdad habitual, la hermana de Ullah estaba lívida, su rostro tirante 
y los ojos húmedos y brillantes. 

—Bien... —suspiró Lane, incorporándose lentamente—. ¿Es 
fiable esa reconstrucción, Lorna? 

—Totalmente —asintió ésta con voz apagada. 

—En ese caso, no parece haber dudas al respecto: estamos 
frente a un maníaco homicida. Nada sexual, por lo que hemos visto. 
Sólo ansias de matar. Un paranoico, sin duda. 

—Estamos de acuerdo —asintió Lorna, sombría—. Pero, ¿quién 
de esos dos hombres? 

—.¿Se refiere a Whitey Dodds y a Allen Van Dyke? —Lane se 
encogió de hombros—. Podría ser otro cualquiera. Las máquinas 
también pueden equivocarse. 

—Yo no lo creo. 

—Está bien, no discutamos de nuevo ese punto. Debemos 
buscar a un enfermo mental No hay otro motivo aparente para una 
agresión tan brutal, tan despiadada. Viendo esa imagen, el asesino 
parecía mostrar su gozo al ensañarse en la indefensa víctima. 


—Dios mío, si lo tuviera un momento en mis manos... —silabeó 
Warren. 

—No puede tomarse la justicia por su mano —comentó Lane 
secamente—. Se trata de que la ley le castigue, si es culpable 
intencionado. Si es un enfermo peligroso, debe ser recluido donde no 
cause daño a nadie. 

—De todos modos, ya sabemos cómo sucedió todo —fue el 
comentario de Loma—. ¿Le ha servido de algo, Lane? 

—Sólo para sacar dos conclusiones: el asesino es un maníaco. Y 
el asesino es un experto con el hacha en la mano. 

—Dodds es carnicero, matarife o algo así, ¿no? —sugirió 
Warren cansadamente. 

—Sí. Y el barón Van Dyke mutila animales al cazarlos —replicó 
Lane, pensativo—. Eso nos sitúa a ambos personajes, si realmente 
son los únicos sospechosos posibles en todo ese Estado, a un 
cincuenta por ciento de posibilidades cada uno. 

—¿Qué piensa hacer entonces, Lane? —quiso saber Loma. 

—Ante todo, hablar con una autoridad en la materia, como es el 
profesor De Wilde —sonrió Stewart Lane con tristeza—. Es el primer 
paso, después de todo. Supongo que la psiquiatría y el estudio de la 
criminalidad habrán avanzado mucho últimamente, y el profesor 
puede sernos sumamente útil con su punto de vista... 

—Sin olvidar a Tessa Nedwell por supuesto —añadió Loma. 

—Oh, por supuesto. Ambas personalidades, dada su 
especialidad, pueden orientarnos más fácilmente hacia verdadero 
asesino —admitió Lane—. Aunque, por supuesto, yo sólo me fío de 
mi propio criterio, una vez reunida la información necesaria. 

—Lo sé, Lane —asintió Warren—, Por eso acudí a usted. Por eso 
confío ciegamente en el mejor detective viviente de todos los 
tiempos. 

—Muy amable —suspiró el investigador inglés—. Pero aguarde 
al final de este caso para ser tan rotundo en sus elogios, amigo mío. 

—NOo necesito esperar ese tiempo, sea breve o largo, amigo Lane — 
dijo Sidney Warren con energía—. Sé que usted encontrará al culpable 
aunque se oculte en los infiernos o más allá de lo imaginable. 

Lane se limitó a encogerse de hombros, sin comentar nada. Mi 
siquiera él, con toda su perspicacia y agudo instinto, hubiera sido 
capaz en ese momento de comprender que las palabras de Warren 
eran casi proféticas y estaban anticipando algo que realmente iba a 
producirse. 

El detective inglés y su cliente eran incapaces de imaginar que 
se enfrentaban a un asesino tan despiadado como insólito, a un ser 
fuera de lo corriente como las circunstancias mismas que rodeaban 
al cliente de Lane y al viaje de éste al Futuro. 


ES 


El profesor Lamont De Wilde resultó ser tal y como lo viera 
previamente en la pantalla de la computadora de Lorna, Afable, 
cortés, vivaz e inteligente, y de edad bastante avanzada para una 
compañera —la «esposa», como tal, estaba suprimida de la despótica 
legislación materialista del Nuevo Sistema, no debía olvidarlo en 
ningún momento—, era perceptible su cultura, su profundo 
conocimiento de la psicología y de la criminalidad como 
especialidades de su investigación científica. Verdadero erudito en la 
materia, pronto «tuvo conversando con Lane ampliamente, sobre 
cuestiones profundas de la mente humana, de su condicionamientos 
y reacciones ante el crimen y la violencia, el sexo o la codicia. 

—... Pero todo ello, mi querido señor Lane, imagino que ya 
debe ser conocido por usted, si como me dice en su carta de 
presentación oficial del Departamento de Control y Estadística del 
Estado de Nueva York, su especialidad es la investigación 
criminalista concluyó con sonrisa amable el profesor De Wilde. 

Stewart asintió con un leve movimiento de cabeza. Observó que 
los ojos color violeta, de sorprendentes reflejos tornasolados al 
recibir la luz de la sala donde el científico le recibía estaban fijos en 
él con intensa curiosidad e interés. 

—En efecto, profesor, ésa es mi especialidad —admitió Lane—. 
Pero no soy exactamente un erudito en su materia. 

Simplemente, investigo el crimen por sí mismo, tratando de 
hallar al culpable, sea cual sea el comportamiento mental del 
mismo. 

—Eso me recuerda viejos métodos —"frunció al ceño el 
profesor, intrigado—. En épocas pasadas existieron detectives, 
investigaciones privadas o policía judicial Eso no existe en nuestra 
época, usted lo sabe. 

—Por supuesto. Pero me resisto a que tal especie desaparezca 
—sonrió Lane—. Por ello al margen de mis actividades profesionales 
para el Gobierno, ocupo mi tiempo libre en investigar a la antigua 
usanza, siempre dentro de las normas legales, por supuesto, sucesos 
como... como el asesinato de Ullah X., pongamos por caso. 

—Ullah X... —repitió el profesor, enarcando las cejas y 
mirándole con viva curiosidad—. ¿Por que precisamente ese caso y 
no otro? 

—Usted lo sabe bien: no existen apenas delitos criminales en 
nuestra época. Ese ha despertado mi curiosidad profundamente. 

—También la mía, lo admito. Ullah era una hermosa joven, 
funcionaría del Estado en situación delicada. La sustitución de su 


apellido real por la letra X, significa exactamente que se la considera 
«disidente» contra el Estado. ¿Lo sabía, no? 

—Sí, desde luego. Pero ser disidente no significa tener que ser 
víctima de un loco homicida, ¿no, profesor? 

—Oh, claro está que no —agitó una mano con expresividad. Luego 
entornó sus inteligentes ojos serenos y estudió a su visitante—, ¿Por qué ha 
mencionado la palabra loco señor Lane? 

—Porque he llegado a la conclusión rotunda de que el asesino 
es un enfermo mental. 

—Ya —el profesor De Wilde se mesó con lentitud los cabellos 
plateados—, ¿Simple teoría o un hecho comprobado 
científicamente? 

—Ya le he dicho que no soy un científico. Es una teoría. Sólida 
a mi juicio, pero pendiente de comprobación. Por eso estoy hoy 
aquí. Deseaba hablar de ello con usted y con su... con su compañera, 
la doctora Tessa Nedwell. 

Ella mostró cierta extrañeza, quizás incluso algo de recelo, al 
vacilar Lane antes de pronunciar la palabra «compañera», y no la de 
«esposa», como cualquier británico educado hubiese hecho aun en 
presencia de una amante. 

Pero su voz, al hacerle una pregunta suave, no reveló suspicacia 
alguna: 

—¿En qué se basa exactamente, para considerar loco al 
criminal? —indagó ella, 

—En varios detalles: primero, la virulencia con que no sólo 
atacó mortalmente a su víctima, sino en la forma minuciosa y 
precisa de la descuartización a hachazos. Segundo, en el hecho de 
una ausencia aparente de motivo: no hubo robo de nada valioso, no 
se abusó sexualmente de la víctima. Y no parecía haber motivos 
sentimentales, porque ella era la compañera habitual de un hombre 
llamado Sidney Warren, y nadie le conocía relación afectiva alguna 
con ningún otro hombre. 

—Cabe la posibilidad de algún individuo que la amara sin ser 
correspondido —sugirió el profesor De Wilde, aunque su tono no era 
demasiado convencido al hacerlo. 

—Por supuesto. Paro eso no excluiría la existencia de un 
desequilibrio mental lo bastante profundo como para considerar 
demente al asesino. Un criminal pasional se limita a matar a su 
amada, si los celos o el despecho le llevan a tal extremo, pero no a 
mutilarla concienzuda, minuciosamente, sin errar en cada golpe, 
mutilando como si estuviera realizando una labor fría y bien 
estudiada sobre un cuerpo humano que parece conocer a fondo. 

—Estamos de acuerdo —era ella, Tesa Nedwell, quien afirmaba 
con rapidez—. He estudiado ese aspecto del caso. Usted va bien 


encaminado, señor Lane. La forma de ir mutilando el cuerpo de la 
víctima, según el informe oficial que obra en nuestro poder, fue 
totalmente aséptico, casi quirúrgico. 

—Lo cual nos lleva a una posibilidad: el asesino tiene nociones 
de anatomía. Y fuerza, seguridad y precisión en la forma de utilizar 
un hacha. 

—Admitido eso, ¿adonde nos conduciría? —sugirió el profesor 
De Wilde. 

—A un matarife, quizás. El cuerpo humano se asemeja bastante 
al de un animal. 

—Los matarifes de nuestro tiempo ya no emplean las técnicas 
del pasado, señor Lane —le recordó Tessa con vivacidad, mostrando 
cierto brillo de perplejidad en el fondo de sus violáceas pupilas—. 
Hoy se usan medios sofisticados, limpios y nada sangrientos para 
sacrificar reses, ¿lo ha olvidado? 

—No, claro que no. Pero sé de alguien que sigue apegado a esos 
viejos usos. Es un matarife profesional. Le gusta descuartizar con 
hacha y cuchillo todavía. Y lo practica en los mataderos, de un modo 
oficioso. 

—Vaya... —el profesor se irguió, realmente interesado—. Ese 
podría ser un sospechoso ideal, señor Lane. 

—Podría serlo. Pero también tenemos otra posibilidad: un 
hombre cruel, cazador habitual, que gusta de descuartizar a sus 
presas una vez cazadas vivas. 

—-Cielos, qué ser tan repugnante —se estremeció Tessa, con un 
pestañeo rápido—. ¿Es cierto que existe un hombre así? 

—Existe. Barón Allen Van Dyke. Un nuevo aristócrata 
neoyorkino. 

—Allen Van Dyke... —repitió el profesor, arrugando la frente—. 
Espere. Ese hombre es algo más que un aristócrata cruel que se 
ensaña con los animales, señor Lane. 

—¿De veras? ¿Qué otra cosa puede ser? —se interesó Stewart. 

—Fue médico cirujano —suspiró De Wilde apaciblemente, 
entrelazando sus dedos sobre el abdomen—. Curioso y significativo, 
¿no es cierto? 

—Mucho —Lane dominó su excitación—. Ignoraba ese detalle. 

—Es un detalle que los informes oficiales del Estado ocultan 
celosamente —rió el investigador criminalista poniéndose en pie con 
parsimonia—. ¿Sabe la razón? Es un protegido del Estado. Un 
hombre influyente. Pero lo cierto es que tuvo que abandonar la 
Cirugía porque causó la muerte a tres de sus últimos pacientes a 
causa de la bebida. Y el alcohol oficialmente, está prohibido en 
nuestra sociedad, ¿va entendiendo? 

—Sí, por supuesto —murmuró Lane—. De modo que se borró 


ese informe de su ficha personal., 

—AsÍ es, amigo mío —afirmó Tessa, apoyándose dulcemente en 
el hombro de su compañero—. Todo lo que estorba al Sistema se 
borra de las computadoras. Ni siquiera los altos funcionarios 
conocen los datos borrados de las fichas. Pero Lamont y yo tenemos 
nuestro propio fichero, mucho menos manipulado y más sincero que 
el oficial. De otro modo, nuestras investigaciones serían 
prácticamente imposibles... ¿Toma algo, Lane? Algo sin alcohol, 
claro está —concluyó sonriente—. Nos gusta estar dentro de la 
legalidad en todo momento. 

—Algún zumo de frutas, gracias —aceptó Lane, sonriente, 
observando cierto desconcertante destello de astucia en los ojos 
color violeta de la hermosa joven. 

Ella le sirvió el pedido, mientras el profesor De Wilde hacía 
unas anotaciones rápidas en una agenda electrónica, pulsando con 
rapidez el diminuto teclado. El pequeño adminículo recogió y 
almacené toda la información que su dueño le facilitaba. Luego, 
miró a Lane, pensativo. 

—Vamos a hacer un análisis completo de esos dos sospechosos, 
conforme a la ficha que se posea de ellos —dijo—, Y no me refiero a 
leer simplemente lo que memorice una computadora, sino a hacer 
trabajar nuestra propia mente en el asunto, como supongo desea 
usted que se haga. 

—Sí, profesor —sonrió Lane—. Gracias por su ayuda. Es 
justamente lo que esperaba de un hombre como usted... y de una 
colaboradora como la doctora Tessa Nedwell. 

Ambos sonrieron. Hubo un zumbido en un comunicado y Tessa 
se disculpó, yendo a atender la llamada. Cuando regresó junto a 
ellos, venía ligeramente pálida, tras escuchar a su interlocutor. El 
profesor observó su alteración, preocupado. 

—Tessa, querida, ¿ocurre algo grave? —se interesó. 

Ella asintió, mordiéndose el labio inferior. Miró a su compañero 
y a Lane, antes de informar escuetamente: 

—Era la Sección Informativa urbana —dijo—. Acaban de 
informar de... de un asesinato. 

Lane se puso rígido. El profesor pestañeó, sobresaltado, y se 
movió inquieto. 

—¿Un asesinato? —preguntó. 

—¿Un asesinato? —repitió Lane. 

—En efecto. Una joven ha sido asesinada y descuartizada por su 
agresor en una zona desierta de los muelles destinados a naves de 
pasaje submarinas, tras los embarcaderos destinados a flotillas 
anfibias de turismo. Al parecer, el crimen se efectuó con un hacha 
perfectamente manejada... La victima se llamaba Sharon Woods y 


tenia veintidós años. Su profesión era presentadora de televisión 
familiar. 


CAPITULO V 


Sharon Woods había sido, evidentemente, una hermosa 
muchacha. Lane pudo percatarse ele ello con alguna dificultad, ya 
que el hacha asesina había convertido su hermoso cuerpo en simples 
fragmentos espaciados, sobre un reguero espantoso de sangre, en el 
suelo de asfalto plastificado de la zona de naves anfibias de turismo, 
al sur de Nueva York, en la llamada Zona K de la urbe. 

Cabellos muy rubios, ojos intensamente azules, desorbitados 
ahora por la muerte y el terror, formas suaves y atractivas. De todo 
ello, el arma homicida había hecho una terrorífica carnicería en un 
radio de acción bastante amplio, hallándose dispersos los fragmentos 
humanos en una extensión considerable del muelle. 

Lane, tras contemplar aquellos restos humanos, elevó los ojos 
hacia la urbe de los rascacielos, provista ahora de aeropistas, niveles 
de tráfico y zonas residenciales numeradas y controladas por el 
rígido sistema policial gobernante. Todo resultaba frío y 
deshumanizado en aquella época, pensó Lane, al ver la casi total 
ausencia de, peatones en las rutas urbanas, así como la rigidez de 
estructuras modernas que casi hacían clásica y hermosa la 
arquitectura del pasado, con todo su helado funcionalismo vertical. 

Su mirada acabó por encontrarse con el hombre de la prenda 
negra y lustrosa, que permanecía en pie ante los restos humanos, 
cubierto con un cásco de plástico metalizado de igual color, y las 
siglas P.O. sobre una insignia provista de un águila plateada y un 
haz de rayos o cosa parecida. Sabía que ése era el emblema político 
del nuevo régimen americano. Y las iniciales correspondían a su 
cargo: Oficial de Policía, equivalente a un viejo capitán de División o 
cosa parecida, cuando aquello era una democracia, sólo cincuenta 
años atrás. 

—Señor Lane, ya ha visto la escena del crimen y lo que queda 
de la víctima —dijo con voz glacial el policía contemplando a 
Stewart con fijeza—. ¿Qué tiene que decir? 

—Nada todavía, oficial —respondió serenamente Lane, saliendo 
con dificultad del marasmo en que le había sumido la contemplación 
de aquel horror. 

—¿Nada? —al policía neoyorquino, delgado y atlético, de 
facciones angulosas y duras pareció expresar cierta desconfianza y 
escepticismo—. Creí que cuando se traía de Inglaterra un detective 
especializado, sería para obtener rápidos resultados. 


Lane no dijo nada. Sabía que Lorna Webb, la hermana de Ullah, 
había informado a las autoridades locales de la presencia en los 
Estados Unidos de un investigador especial, llegado de Londres, para 
ayudar a la ley a la captura del asesino del hacha. Como la primera 
víctima había sido una disidente, eso no fue del total gusto de la 
policía local. Pero ahora era distinto. Al parecer, la rubia belleza de 
Sharon Woods era muy apreciada por el estamento oficial, a causa 
de su labor de contacto habitual con los ciudadanos a través de la 
televisión, tarea que no era otra cosa que un bien planificado 
proselitismo entre el pueblo americano, en favor de una lealtad 
ciega hacia el Nuevo Sistema. 

Según su tarjeta de identificación, después de todo, Lane era un 
visitante europeo con permiso de residencia legal en los Estados 
Unidos durante el plazo que las autoridades locales concedían en 
tales casos a los extranjeros. Su afán de investigar crímenes, 
mientras no afectaran a la jurisdicción policial, no importaban 
demasiado a las fuerzas de la Ley. 

—Es pronto para que podamos exigir nada al señor Lane — 
opinó Warren, presente en la lúgubre escena de los muelles—. Pero 
tengo fe en el oficial Kellog. 

El policía de indumentaria negra brillante, se encogió de 
hombros, caminado cerca de los diversos fragmentos de la víctima, 
que sus agentes iban cubriendo con plásticos para recogerlos 
posteriormente. 

—Allá ustedes con ese criterio —silabeó poco amistoso—. Sólo 
espero que el señor Lane, como extranjero, no llegue a crearnos 
problemas. Para mí sería muy desagradable tener que expulsarle del 
país... encarcelarle por quebrantar las leyes. 

Sidney Warren se estremeció. Evidentemente, conocía esos 
riesgos. Pero su voz estaba llena de confianza al replicar: 

—No se preocupe, oficial Kellog. Respondo por él 

—Mejor será que ni él ni usted me defrauden —habló 
abruptamente el llamado Kellog—. Aunque usted sea funcionario del 
Departamento de Ciencias del Estado, nadie olvida aquí que estuvo 
unido a una disidente, aunque ésta sufriera un desdichado final a 
manos de un asesino. Eso le colocaría en situación difícil si algo 
relacionado con un amigo o recomendado suyo complicase las cosas 
al Departamento de Actividades Oficiales, no lo olvide. 

—Oficial Kellog, nosotros también podemos responder por el 
señor Lane —terció el profesor De Wilde, que acudiera con su 
inseparable Tessa Nedwell al escenario del crimen—. Mi amiga la 
doctora Nedwell y yo compartimos la confianza del señor Warren en 
este caballero inglés. 

—Vaya... —el oficial de Policía Kellog estudió con recelo a 


Stewart Lane, sonrió de un modo extraño y poco amistoso, y añadió, 
irónico—: Evidentemente, señor Lane, debe ser usted algo 
excepcional, para que personas del prestigio y respetabilidad del 
profesor De Wilde y la doctora Nedwell respondan por usted. Eso me 
tranquiliza un poco. Pero no se fíe demasiado. No pise mi terreno. 
Acostumbro ser mal enemigo, después de todo... Y si descubre algo 
importante, recuerde que está obligado a comunicarlo a mi 
Departamento. 

—No lo olvidaré en ningún momento, oficial —aseguró Lane—. 
Mi ética en el trabajo siempre me permite colaborar con la policía, 
no estorbarla ni perjudicarla. 

—Espero que sea así, y todo será mejor para usted, señor Lane 
—declaró el policía, alejándose su negra figura por los muelles de 
rígida estructura, justo cuando una larga, blanca y estilizada nave 
anfibia partía de uno de los embarcaderos de turismo flotando unos 
instantes sobre el mar, antes de sumergirse con la facilidad con que 
lo haría un delfín. Momentos después, para asombro de Stewart 
Lane, la nave de modernísima factura se hallaba a gran profundidad 
bajo las aguas del río. 

—Se ha repetido el crimen, punto por punto —susurró Warren, 
sombrío—. ¿Qué está pensando de esto, Lane? 

—Simplemente lo que veo: el asesino es un demente peligroso, 
de enorme crueldad y gran experiencia en descuartizar cuerpos 
humanos. Observe las mutilaciones: ni un hachazo de más. Todos 
precisos, justos para separar los huesos en sus mismas articulaciones, 
limpiamente, salvo el hachazo que decapitó a la infortunada joven.., 

—Como usted dijo. Lane, esto parece confirmar que el criminal 
es un loco, un paranoico —aceptó la doctora Tessa Nedwell—. Pero, 
¿un matarife o un cirujano? 

—Son las dos únicas alternativas de que disponemos, a menos 
que la computadora señale ahora otro posible responsable — 
comentó Lane—. Veremos, doctora. Si de nuevo recibimos la misma 
respuesta de la máquina, y esos dos hombres son los únicos 
sospechosos también en este segundo crimen... habrá llegado el 
momento de visitarles uno por uno, y tratar de sacar conclusiones. 


ES 


Una supernave interurbana cruzó el negro cielo nocturno, 
salpicado de astros naturales, distantes y límpidos, y otros astros 


artificiales, en órbita en torno a la Tierra, hasta formar casi 
auténticos anillos de chatarra cósmica en su mayor parte, ya que 
eran residuos de naves, cohetes, satélites y cápsulas enviadas al 
espacio a lo largo de cincuenta años de esfuerzos por conquistar el 
espacio, más unos pocos años dedicados a intentar el dominio 
espacial para ganar la pasada contienda. 

La supernave se perdió con una estela de luz fugaz, como un 
cometa o una estrella errante creada por la tecnología humana. 
Luego, una calma relativa volvió a remar sobre la gran urbe 
norteamericana, con sus actuales veintiocho millones de habitantes, 
según el último censo el año 2022. 

Lane bajó la cabeza, dejando de observar el firmamento y sus 
sorpresas propias del siglo XXI. Era tiempo. Whitey Dodds acababa 
de entrar en la sala circular, de blanda moqueta esponjosa, azul 
brillante, y cúpula de vitroplast con amplia vista al cielo 
neoyorquino y a una panorámica impresionante de la gran urbe, 
desde aquella altura de la torre residencial, con niveles destinados a 
jardines iluminados por espejos solares privados. 

—¿Señor Lane? —preguntó afablemente, aunque su voz era 
dura ronca y de ásperos matices el dueño de la casa, acercándose a 
él y estrechándola la mano—. Ese nombre me dijo por el 
comunicador, ¿no es cierto? 

—SÍ Stewart Lane de Londres —asintió el detective. 

—Londres... —Dodds arrugó el ceño. Su rostro brutal reflejó 
perplejidad. los ojillos resultaban simiescos, vistos así de cerca y no 
en una pantalla de computadora—. Eso está muy lejos... 

—Hoy en día en absoluto —rió Lane suavemente—. Se tardan 
solamente veinticinco minutos en cruzar el Atlántico, señor Dodds, 
en cualquier nave transoceánica. 

—Bueno aun así está muy lejos —rió con brusquedad el dueño 
de la casa—. Tal vez a la gente de otra época eso le parecería poco 
tiempo, pero yo detesto los viajes que duran más de cinco minutos, 
la verdad. Pero supongo que no habrá venido de tan lejos para 
verme a mí, ni para hablar de... de viajes ni distancias. 

—Por supuesto que no —sonrió Lane—. He venido a hablarle de 
otros temas, señor Dodds. 

—Lamento que tendré que pedirle brevedad —consulto su reloj 
—. Dentro de media hora empiezo mi trabajo en los Mataderos del 
Estado, y tengo que hacer aún algunas cosas antes de dirigirme a mi 
lugar de tarea. 

—Seré breve, señor Dodds. Quería hablarle de una mujer 
llamada Ullah. 

—¿Ullah? —las hirsutas cejas del hombretón se fruncieron. Los 
ojos oscuros parecían taladros clavados en él—. No sé. Nunca oí ese 


nombre. 

—Y también de Sharon Woods. 

—¿Sharon Woods? Ese nombre sí me suena... —se frotó la nariz 
aplastada, con expresión perpleja—. Oh, sí. La presentadora de 
televisión, ¿no? Una bonita chica rubia... 

—De ojos azules —corroboró Lane, asintiendo—. Acaban de 
asesinarla. 

—¡Asesinarlal —el  Hhombretón dio un paso atrás. 
Repentinamente parecía sacudido por una rara emoción difícil de 
definir—. Dios, ¿es posible Era muy joven y bella... 

—También Ullah lo era Y la a asesinaron del mismo modo. 

—Vaya... —se mostró vacilante. De pronto endureció su gesto, 
las mandíbulas crujieron, y las manos, enormes y recias, cubiertas de 
vello, se crisparon. Al cerrar sus puños blanquearon los nudillos 
amenazadoramente. El matarife debía tener una fuerza titánica—. Y 
ahora que lo pienso, ¿por qué viene a preguntarme usted esas cosas? 
¿Qué tengo yo que ver con esas chicas muertas? 

—Las mataron con un hacha.  Mutilándolas hasta 
descuartizarlas, señor Dodds. 

—¿Y qué? —bramó el matarife con acritud, dando un paso 
hacia él. 

—Usted es experto en ese instrumento —dijo con calma Lane—. 
Pensé que podía serme de alguna utilidad como tal. 

—¿Yo? —le seguía mirando de hito en hito, con evidente 
hostilidad, casi agresivo—. ¿En qué sentido piensa que puedo serle 
útil? 

—Como persona que gusta de los antiguos métodos de matar y 
descuartizar reses en los mataderos, imagino que podría orientarme, 
sugerirme cosas... Investigo este asunto por cuenta de personas 
interesadas en él directamente. Necesito que un experto me preste su 
colaboración para tratar de llegar a un posible culpable de esos 
hechos... 

—¡Miente! —rugió el matarife, enrojeciendo con violencia su 
rostro—. ¡Usted no vino a buscar mi ayuda, sino a acusarme de algo! 
¡Sospechan de mí, malditos sean! ¿No es eso cierto? 

—¿Señor Dodds, cómo se le ocurre tal idea? —protestó Lane 
con serenidad—. Yo no le conozco de nada, acabo de llegar de 
Inglaterra, y sólo busco ayuda... 

—Todo eso es una sucia sarta de embustes, sucio inglés, para 
hacerme caer en una trampa. Usted ha venido aquí porque supone 
que, por el hecho de ser matarife y gustarme partir la carne como lo 
hacían mis antepasados en un mundo menos sofisticado y menos 
desagradable que éste, soy el sospechoso ideal para colgarme a mí el 
sambenito de esas muertes. Sus endiabladas computadoras les 


habrán informado de que Whitey Dodds es la persona idónea para 
acusarla de todo y apuntarse un éxito. Pero no pienso seguir su 
juego, amigo. ¡Largo de aquí en seguida... o juro que sí logrará que 
salga con un hacha detrás de usted, y le haga correr por la ciudad 
durante horas enteras! ¡Fuera pronto, o perderé los estribos! 

Parecía realmente capaz de cumplir su amenaza. Temblaba de 
ira, sus ojos brillaban como carbones, y las venas se hinchaban en 
sus sienes peligrosamente. Stewart Lane juzgó que todos sus 
esfuerzos en ese sentido se estrellaban contra los recelos justificados 
del individuo, ya fuese inocente o culpable. 

—Perdone, pero está en un error trató de justificarse el 
detective—. Nadie pretende acusarle de nada. Sólo quiero encontrar 
a un asesino, señor Dodds... y sí usted no lo es debería ayudarme con 
todas sus fuerzas y... 

—¡Fuera! —aulló el matarife, exasperado, abalanzándose sobre 
él—. ¡Fuera, asqueroso bastardo! 

Sus enormes manazas se engarfiaron, tratando de hacer presa en 
la garganta del joven detective. Caso de haberlo conseguido, 
seguramente Lane lo hubiese pasado mal, a merced de aquel 
violento y vigoroso energúmeno. Pero antes de que se estableciese el 
peligroso contacto, Lane se escurrió hábilmente de entre las pesadas 
manos, y logró conectar un formidable impacto con su pie en las 
ingles del matarife. 

Fue un golpe preciso y estudiado, una fría acción de luchador 
hábil y experto. Dodds emitió un alarido de vivo dolor, se aferró el 
punto dañado, entre convulsiones, y dobló la cabeza, mostrando su 
nuca al ágil y esbelto visitante. Lane no perdió tal oportunidad de 
salir definitivamente bien librado de aquella azarosa visita, y le soltó 
un mazazo con el borde de su diestra sobre el recio testud de aquel 
toro humano. 

Fue fulminante. Whitey Dodds, pese a su corpulencia y poderío 
físico, se derrumbó ante Lane como un pesado fardo. Y se quedó 
quieto allí, sobre la blanda moqueta, que cedía, esponjosa bajo su 
peso, completamente inconsciente. 

—Lo lamento, Dodds —suspiró Lane, irguiéndose con perfecta 
impavidez británica y estirando sus ropas metalizadas, tan poco 
elegantes para su gusto—. No me gusta portarme así con mis 
anfitriones, pero usted me obligó a ello... 

Y dignamente, abandonó la estancia de la cúpula transparente, 
dejando tendido en el suelo a su antagonista, mientras otra poderosa 
y esbelta nave se perdía en el cielo nocturno, hendiendo el espacio, 
rumbo a algún lejano punto de destino, a velocidad inconcebible 
años atrás. 


CAPITULO VI 


El lugar era totalmente distinto. 

La Baronía Van Dyke se hallaba situada en una amplia 
extensión al norte de Nueva York, en donde antiguamente se 
extendía la carretera hacia Albany. Como en tiempos feudales, el 
Nuevo Sistema había premiado a sus más destacados colaboradores 
y adictos con títulos aristocráticos, propiedades de gran extensión y 
bienes cuantiosos. Esta Baronía era, al parecer, una de tantas, dentro 
de! nuevo orden establecido en los Estados Unidos de América 
después de la III Guerra Mundial y la implantación de la dictadura 
político-policial en el país, bajo las siglas de una nueva ideología 
desconocida hasta entonces. 

Campos vallados, zonas acotadas por uso exclusivo del barón y 
sus invitados de honor, aquellas tierras eran espléndidos cotos de 
caza adecuadamente poblados por especies animales que podían ser 
cazadas por el barón y sus amigos en cualquier momento. En el 
centro de esa propiedad digna de otros tiempos remotos, un castillo 
de nuevo diseño, extraño y fantástico a la vez, con torres rematadas 
por cúpulas ovales y murallas almenadas con círculos que 
proyectaban radiaciones graduables, capaces de paralizar o de matar 
a un intruso, según la voluntad del dueño de la casa, éste habitaba 
su mansión llena de sistemas de seguridad, así como de trofeos de 
caza que, sin eluda, eran su orgullo y su fanatismo. 

Lane, al penetrar en el sorprendente castillo de metálicos muros 
y extrañas estructuras arquitectónicas, se preguntó si también 
gustaría el barón Van Dyke de coleccionar trofeos, humanos... 

No existía diferencia alguna entre el aristócrata visto así, al 
natural, y su imagen grabada en el video de la computadora central 
Idéntico rostro enjuto, frío y anguloso, ojos casi incoloros, helados y 
crueles rictus maligno y duro en sus delgados labios, pelo rubio, ralo 
y escaso, frente abombada, cráneo desarrollado. Figura altísima y 
flaca, manos delgadas y sensitivas, con un grueso anillo que 
ostentaba el emblema de la Baronía de Van Dyke: un mítico griffo 
dorado, sobre un rombo negro orlado de calaveras plateadas. No era 
un distintivo simpático. Tampoco lo era su dueño. 

Era difícil abordar el tema sin ofender al noble americano. 
Stewart sabía eso, como sabía que cualquier error en el trato, 
irritaría profundamente al barón, y su orgullo y crueldad le harían 
sumamente peligroso. Estaba enterado de que una sola palabra suya 
podía tener mucho peso en las altas jerarquías del Nuevo Sistema. El 
detective inglés no deseaba verse atrapado para siempre en la 
trampa del Tiempo, prisionero de un sistema dictatorial y 
despiadado, en el siglo XXI Y eso podía  sucederle 


irremediablemente, si no sabía tratar al barón Van Dyke 
adecuadamente. 

Tal vez por ello mismo, jugó fuerte su baza. A todo riesgo. Sabía 
sobradamente que si un hombre rudo y no muy listo, como Dodds, 
su estrategia había fallado, con un individuo cerebral y culto como 
Allen Van Dyke, el fracaso sería aún peor y más rotundo. Y con 
imprevisibles consecuencias, además. 

Por eso, sus primeras palabras fueron directas, aceradas: 

—Estoy aquí porque es usted sospechoso de asesinato, barón — 
dijo fríamente. 

El barón no acusó emoción alguna. Encajó el golpe verbal con 
un simple parpadeo. 

—¿De veras? —sus labios se distendieron en una sonrisa glacial 
—. Bromea, ¿no? 

—Nada más lejos de mi ánimo, barón —negó Lane—. Soy 
investigador criminalista inglés. Una profesión en decadencia, lo sé. 
Pero a los ingleses nos gusta ser decadentes. 

Forma parte de nuestro modo de ser. Investigo los crímenes de 
un sádico descuartizador. 

—Ya —el barón le estudió penetrante, impasible. Paseó por la 
amplia y lujosa estancia, mezcla de tradiciones pasadas y de 
modernismos sofisticados—. ¿Para quién soy sospechoso? 

—Para una máquina —suspiró Lane—. Una computadora 
virtualmente perfecta. 

—¿Usted cree en las máquinas? 

—No. 

El barón le miró casi con simpatía. Su sonrisa se hizo menos 
fría. Pero aún era pronto para saber si había atinado en su táctica, 
pensó Lane, en guardia. 

—Lo imaginaba. Un decadente caballero inglés difícilmente 
pensaría de otro modo. A mi manera, señor Lane, también yo soy 
decadente. ¿A quién han asesinado? 

—A dos mujeres. Hermosas y rubias. Jóvenes y atractivas. 

—¿Algo sexual? 

—No, no. Sólo ferocidad en al crimen. Descuartizamiento total. 

—¿Con bisturí, con cuchillo o con sierra? 

—Con hacha. 

—Oh, brutal... —Allen Van Dyke hizo un ademán de disgusto, 
afectado y untuoso—. Yo nunca haría eso, señor Lane. 

—Es lo que pensé al estudiar su personalidad, barón. Al verle lo 
he confirmado. 

—«¿Por qué sospecha la máquina de mí? 

—Por datos computados, ya sabe. Lo de siempre. Se le 
suministran una serie de informes, y la computadora decide por su 


cuenta. Simple lógica mecánica. 

—¿Usted está de acuerdo con eso? ¿Sospecha también de mí? 

—Es mi obligación —sonrió Lane—. Pero le imagino más sutil, 
barón. 

—Gracias. ¿Cómo imagina que hubiese descuartizado a esas 
pobres mujeres? 

—No sé. Como usted sugirió, con cierta elegancia, si ello es 
posible en una tarea así. 

—Lo es, se lo aseguro. He sido cirujano. Es una triste historia, 
pero lo cierto es que lo fui, aunque muchos lo ignoran. Sé manejar 
un bisturí o un cuchillo, y el resultado sería menos vulgar, menos 
salvaje. Aun para destruir, hace falta sutileza. 

—¿Cómo destruye usted a sus presas, a los animales que caza 
vivos? 

—Oh, eso... —el aristócrata soltó una dura carcajada—. ¿Desea 
ser invitado a una cacería y presenciarlo personalmente? 

—No, gracias. No tendría tiempo de ello. Ni creo que me 
gustase. 

—Evidente. Dicen que los ingleses siempre fueron grandes 
amantes de los animales. Le evitaré detalles, en ese caso. Pero 
cuando obtengo en mis cotos de caza algún animal vivo, sólo 
conservo su cabeza de trofeo. O su piel. El resto, se lo echo a mis 
jaurías de perros... previamente bien cortado a trozos. 

—Lo imagino —Lane dominó un estremecimiento de náusea y 
de ira—, ¿Con bisturí también, barón? 

—AsÍ es. Bisturí eléctrico, tijeras, cuchillo... —rió huecamente 
Van Dyke, mirándole con ojos fulgurantes—. Tengo una especie de 
quirófano en mi pabellón de caza. Rememoro viejos tiempos de 
cirugía. Es una diversión. Una parodia de intervención quirúrgica, 
¿comprende? 

—Difícilmente puedo comprenderlo, barón. Pero le entiendo. 

—Usted pensará que estoy loco. 

—No he dicho tal cosa. 

—Pero la piensa. ¿Dicen que el asesino que busca es un loco? 

—Hay muchas posibilidades de que lo sea. 

—Yo no estoy loco, señor Lane. Sé lo que hago. Y lo hago a 
gusto. Soy cruel, no tengo piedad ni sentimientos, si le parece 
juzgarlo así. Pero siempre soy dueño de mis actos. No estoy enfermo 
mental. Y menos para perseguir a jovencitas con un hacha. Esa 
sospecha me ofende. 

—No es mía, barón. Es de la máquina. 

—Lo sé. Y usted es muy hábil. Muy listo, señor Lane —le 
estudiaba con una fijeza impresionante, el rostro convertido en una 
máscara marmórea—. Ha venido a hablar conmigo de un modo muy 


especial. Y me gustó como lo hizo. Espero que después de nuestra 
charla, no siga pensando que yo soy ese demente del hacha. 

—Me gusta ser sincero, barón, aunque pueda sentirse ofendido. 
Me queda una leve duda todavía. 

Eso es un error, en un hombre como usted —sonrió el 
aristócrata—. Es lo bastante inteligente para saber que no maté a 
esas mujeres. 

—Siempre hay que dejar en mi oficio un margen a la duda. 
Existe una enfermedad mental llamada esquizofrenia. Significa que 
una persona puede tener dos identidades diferentes y, cada una, 
ignora lo que hace la otra cuando ésta se manifiesta. ¿Me 
comprende? 

—Muy bien —el barón le estudiaba, entre curioso y divertido—. 
He sido médico, no lo olvide, aunque no fuese psiquiatra. 
Esquizofrenia. ¿Es posible que yo tenga dos personalidades, y que 
una de ellas sea la del asesino del hacha, sin saberlo? 

—Posible, sí. Pero también improbable, si quiere que le diga la 
verdad. 

—Gracias, señor Lane. Empiezo a ver que me descarta como 
culpable ideal. 

—Casi del todo —suspiró Stewart, con gesto contrariado—. Y es 
lástima. Hubiera sido un buen culpable, barón. 

—Lamento defraudar a un caballero inglés —rió Van Dyke, 
tendiéndole su fría mano pálida—. Buenas noches, señor Lane. 
Espero que no nos veamos más. 

—Yo también lo espero. Será la mejor señal. Buenas noches, y 
gracias por su amabilidad al recibirme. 

—No tiene importancia, mi joven amigo. Mi oferta de invitarle 
a una cacería sigue en pie. 

—Para entonces, barón, espero estar ya muy lejos de los Estados 
Unidos. 

—¿Con el caso resuelto? 

—Siempre he resuelto mis casos. 

—SÍ, creo que eso es cierto —admitió Van Dyke, dejándole en el 
acceso de salida de su impresionante castillo futurista, a cuyo fondo 
se veían a sus criados, con lujosas libreas propias del pasado—. Este 
caso, estoy seguro, no será una excepción en su historial de 
investigador criminalista, podría jurarlo. 

El castillo y su odioso anfitrión quedaron atrás. Un hombre 
cruel y enfermizamente malvado, dijera él lo que dijera de su 
equilibrio mental, pensó Lane. Pero... ¿culpable de asesinato? 

Tenía grandes dudas sobre eso en estos momentos. Y aún las 
tuvo mayores cuando, al llegar al centro urbano, una pantalla 
pública de telenoticias le informó de lo sucedido en su ausencia. 


Una tercera muchacha, Inger Smith, había sido asesinada por el 
descuartizador del hacha, sólo una hora, antes. 


ES 


—Ya lo han visto. Tercer asesinato en pocas horas. Con su 
llegada a este país, señor Lane, las cosas parecen haber sufrido un 
empeoramiento en el terreno criminal Nunca en el Nuevo Sistema 
habíamos tenido una cadena de delitos tan horrible ni tan 
continuada. 

Eran palabras del oficial de Policía Ed Kellog. Con su eterno 
uniforme negro charolado, su casco metálico y su expresión sombría 
y dura. 

Junto a Lane, se hallaban en este momento Sidney Warren y 
Lorna Webb, que acudieron inmediatamente al escenario del nuevo 
crimen, apenas conocida la noticia a través de los boletines 
televisados por las gigantescas pantallas informativas 
tridimensionales. 

El lugar donde cayera la tercera víctima, era un corredor 
subterráneo de la red de túneles de comunicaciones suburbanas que 
utilizaban las empresas de transportes de mercancías, para no 
colapsar en momento alguno la ingente masa de tráfico de superficie 
y aéreo de aquella macrourbe llamada Nueva York en este futuro 
escalofriante. 

—Por aquí pasa poca gente a altas horas de la noche —había 
explicado Warren—. Los vehículos inician su labor a primeras horas 
de la mañana, y los túneles, hasta esa hora, solamente son un 
laberinto de pasillos Iluminados y desiertos, bajo la caparazón 
urbana. Un lugar idóneo para un crimen. 

—¿Y qué podía hacer la muchacha aquí abajo? —había 
preguntado Lane, perplejo. 

Fue el oficial Kellog que le sacó de dudas en ese terreno: 

—Inger Smith pertenecía al servicio de mantenimiento de la red 
suburbana de autorrutas. Era ingeniero de la División de Tráfico y 
Transportes de la ciudad de Nueva York. Estaba cumpliendo su 
trabajo habitual. Que consistía, a veces, en ocasiones como ésta, en 
revisar ciertas instalaciones de semáforos y cambios de sentido en la 
red subterránea. 

—¿Se acostumbra hacer en solitario el trabajo? —dudó Lane. 

—Puede hacerse en compañía de algún técnico o funcionario, 
pero no necesariamente. Inger Smith, según la computadora central, 
era una mujer muy eficiente y capaz, pese a su juventud, y gustaba 
de completar en solitario sus trabajos. 

—-Cosa que, evidentemente, sabia el asesino. 


—¿Qué es lo que ha dicho? —preguntó Kellog, ante aquellas 
palabras del joven inglés, pronunciadas entre dientes como un 
simple murmullo. 

—No, nada, oficial, no me haga caso —Lane contempló, una vez 
más, el reguero de sangre, las salpicaduras rojas en los muros de los 
túneles suburbanos, huecos y sonoros en sus ecos, como una red de 
autopistas bajo el asfalto callejero. Terminó clavando sus ojos en el 
bulto casi esférico, siniestro y significativo, que un plástico piadoso 
cubría al fondo del túnel, justo donde un gran charco escarlata daba 
fin al trágico reguero de sangre humana—. ¿Puedo ver... la cabeza 
de la víctima, oficial? 

—Claro —asintió desganadamente Kellog—. Pero no creo que le 
sirva de mucho. Fue limpiamente decapitada por un hachazo brutal 
y certero, como siempre. 

Lane no dijo nada. Siguió el espantoso rastro de despojos 
humanos y sangre que, inexorablemente, le condujeron al bulto 
final. Alzó el plástico. Dominó una convulsión de horror. 

Aunque con el espasmo desfigurado de la muerte atroz, era un 
rostro que había sido bonito y juvenil alguna vez. Ojos azules, 
desorbitados, casi fuera de sus cuencas, boca convulsa, sangrante, 
cabellos dorados, empastados de sangre... 

Volvió a cubrirla. Regresó junto a Warren, Lorna y al policía, 
musitando para sí: 

—Cielos... Muchachas rubias, ojos azules... Un hacha... 
Descuartizadas... ¿Dónde he oído yo eso antes? Es como si, de repente, 
recordase algo que no es de este tiempo... 

Kellog le miró, pensativo, pero no le preguntó qué rezongaba 
esta vez. Lorna, por su parte, apoyó una mano en su brazo, y Lane 
notó que temblaba ligeramente, pese a ser una muchacha valerosa. 

—Todo esto es horrible, Lane —gimió—. ¿Cuándo va a terminar 
esta pesadilla? 

—No sé... —se encogió de hombros el detective. Luego miró a Lorna 
—. ¿Existe en esta ciudad una biblioteca lo bastante amplia y documentada 
para buscar algo difícil, quizás muy difícil de hallar? 

—Claro  —pestañeó ella, sorprendida—. La Biblioteca 
Electrónica Nacional. Allí se almacena, memorizado por varias 
máquinas, todo el saber y la historia del Hombre. 

—«¿Dónde cree que está, señor Lane? —se disgustó el Oficial—. 
¿En una aldea? Tenemos el mejor archivo y biblioteca del mundo. Y 
buscar cualquier tema, sólo le llevará unos segundos, pulsando unas 
teclas y esperando leer lo que busca en una pantalla. ¿Qué es lo que 
quiere encontrar allí que tenga relación con todo esto? 

—Aún no lo sé exactamente, oficial Kellog —manifestó Lane 
sombríamente—. Pero si la memoria no me engaña... un precedente 


de estos crímenes. 

—¿Qué? —murmuró Sidney, sorprendido. 

—Lo que han oído, amigos —sonrió Lane—. No sé por qué, juraría 
que estoy viviendo algo que ya conocía de antemano. Eso es, justamente, lo 
que quiero encontrar. Y cuanto antes, mejor. 

—Espere, Lane —pidió Warren—. El profesor De Wilde llamó a 
mi casa cuando usted estaba ausente visitando a los sospechosos. 
Deseaba hablar con usted sobre el caso. 

—El profesor tendrá que esperar un poco —suspiró el detective 
—. Antes tengo que hacer esa visita a la Biblioteca Electrónica, si 
permanece abierta toda la noche. 

—No, no lo está a estas horas —negó Lorna—. Pero puedo darle 
un pase automático para entrar en ella a estas horas y a cualquier 
hora. ¿Para cuándo lo desea? 

—Para ahora misino, Lorna —dijo Lane, severo—. Nuestro 
asesino está en plena crisis homicida, y no quiero que añada más 
víctimas a su sangrienta lista... 


CAPITULO VH 


Loma tuvo razón. .. 

Era una biblioteca soberbia y completísima. Sin volúmenes en 
sus estanterías. Eso, por desgracia, había pasado al olvido, pensó 
Lane. Ahora, los medios audiovisuales eran la fuente del saber 
humano. Y, naturalmente, el mejor modo de controlar y manipular 
la mente de un pueblo sometido a una férrea dictadura. 

Por fortuna, la Historia se había tocado poco en los registros 
magnéticos de la biblioteca cibernética. Solamente en los puntos 
sociopolíticos o ideológicos que pudieran afectar a la llamada 
seguridad del Estado. Lo que Lane buscaba, no tenía la menor 
relación con tales temas, por fortuna para él. 

Probó por medio de la palabra «descuartizador», pero no 
encontró más datos que viejas referencias históricas de crímenes de 
ese tipo. Nada revelador. Pasó a la palabra «hacha» y, salvo las 
alusiones de rigor a los verdugos del pasado, al arma en sí y a su 
historia, no halló nada de interés. Probó con el término «asesino», y 
una interminable serie de referencias a la historia del crimen en el 
mundo desfiló por la iluminada pantalla de la desierta biblioteca 
donde se hallaba, pasando reproducciones de viejos volúmenes a 
través de las grabaciones magnéticas. 

Tampoco allí dio con lo que buscaba. Se detuvo, pensativo. 
Hubiera dado algo por fumar un cigarrillo en estos momentos. Pero 
eso era imposible en el Nueva York del año 2826. 


Estaba seguro de no equivocarse. Algo, en aquellos crímenes, le 
resultaba tremendamente familiar, sin saber qué era a ciencia cierta. 
Reflexionó, pasando revista a sus factores fundamentales: el hacha, 
el asesino loco, el sadismo destructivo, el descuartizamiento, las 
victimas jóvenes, hermosas, la ausencia ele sexo, los ojos azules 
abiertos de horror, el pelo rubio ensangrentado, los despojos 
humanos... 

De repente, creyó tener la solución. Excitado, pulsó una nueva 
palabra del colosal diccionario de la biblioteca, reducido a 
información en una serie de computadoras. 

La pantalla se iluminó con la palabra escrita: «rubia». 

Comenzaron acepciones diversas, apareciendo y desapareciendo 
sin que Lane pulsara el botón de inmovilización de imagen. De 
repente, las palabras cobraron forma, tras varios minutos de desfilar 
otros términos y referencias: 


« Rubia, mujer. Víctima. Asesinatos.» 


Todas esas palabras juntas, sí tuvieron sentido. Empezó la 
pantalla a cubrirse de texto: 

«Asesinatos de mujeres rubias con ojos azules. 

Descuartizadas y decapitadas por un criminal mentalmente 
enfermo. Se conocen hasta once víctimas en la historia del caso. 
Sin resolver nunca en los anales policiales. 

Se llamó popularmente al asesino «El Sanguinario», Algunos 
le calificaron como «El Descuartizador». pero ese apodo no 
prosperó. 

Lugar de los hechos: Londres. barrio del Soho. 

Epoca: invierno de 1860 

Un único sospechoso de esos crímenes, desapareció de 
Londres sin dejar rastro, tras el undécimo asesinato. Nunca fue 
hallado. Su nombre era Leo De Wald. Su profesión: criminó logo y 
psicólogo criminalista.» 


Allí terminaba la información, salvo en la lista de nombres de 
víctimas y otros datos minuciosos al respecto. Lane ya no miró. 
Resopló, echándose atrás en su asiento, con la mirada 
hipnóticamente fija en la pantalla iluminada del computador. 

—Londres, año 1860... —repitió sordamente—. ¡La Era 
victoriana! El Pasado... de mi propio presente. Hace ciento sesenta y 
seis años... Era eso. Por ello me acordaba yo... Está en la Historia 
Criminal de McPherson y en la Antología del Crimen de lan 
Gullagher... ¡El asesino de hermosas muchachas rubias y de ojos 
azules, el descuartizador del Soho londinense! 

Se puso en pie, dominado por su excitación. Apagó la 


computadora. Caminó hacia la salida de «la amplia y desierta 
biblioteca a media luz en la noche. Sus palabras brotaban de sus 
labios, sonando huecamente en el recinto desolado, como 
pensamientos expresados en voz alta a sí mismo: 

—¿Qué es esto de ahora? ¿Una copia de lo de entonces, un empeño 
enfermizo por repetir el pasado... o la obra del mismo asesino? Porque si 
desapareció de Londres en 1860... pudo escaparse en el Tiempo... 
exactamente igual que yo lo hice años más tarde... Y ese asesino... ¡ese 
asesino se llama Leo De Wald y era criminólogo y psicólogo criminalista! 
La misma profesión y las mismas iniciales... que el profesor Lamont De 
Wilde. 


ES 


—Demasiado tarde. Lane —se lamentó amargamente Sidney 
Warren, tras revisar la última habitación de la casa—. Lamont De 
Wilde ha desaparecido. Se marchó precipitadamente, sin duda. Y 
también su compañera, Tessa Nedwell. 

Desolado, Stewart Lane se dejó caer en un asiento. Meneó la 
cabeza de un lado a otro, con gesto abatido. 

—Afortunadamente para ella, la doctora Tessa Nedwell no es 
rubia ni tiene ojos azules. Pero quizás en vez de posible víctima del 
profesor, sea su cómplice... 

Warren cambió una mirada de perplejidad con Lorna. Luego, 
contempló a Lane casi incrédulo. 

—No me diga que, realmente, el profesor De Wilde... es el 
profesor De Wald, del año 1860 en Londres... 

—Todo coincide: profesión especialidad, iniciales de nombre y 
apellido, víctimas elegidas, asesinatos idénticos... ¿Por qué no habría 
de serlo? 

—El... él no pudo escapar en... en el Tiempo. 

—¿Por qué no? —pestañeó Lane—. Usted lo hizo. Y yo también. 

—Es distinto, Lane. Yo vivo en el Siglo XXI, la Ciencia adelantó 
mucho en estos casi dos siglos... Usted viajó al futuro a través de mi propio 
método. Pero en la Era victoriana.... ¿cómo podía un hombre huir al Futuro? 

—Tal vez nunca lo sepamos. Pero Leo De Wald encontró la 
fórmula. Y pudo evadirse de Londres y de su propia época. Sin 
embargo, su tara mental no cambió por eso. Acaso su propia 
especialidad le deformó mental y profesionalmente, haciendo de él 
un psicópata asesino. Y no pudo evitar seguirlo siendo en este futuro 
adonde escapó. Ahora, sin duda, ha sido lo bastante inteligente para 
darse cuenta de que yo podía sospechar de él, relacionarle con el 
pasado... y ha huido otra vez. 

—Un hombre no puede huir más de tres veces a otra época, 


Lane —musitó Warren—. Sólo le queda una posibilidad de escapar 
ya... 

—Tonterías, Warren. Usted habla de su método de viajar en el 
Tiempo, no del suyo. Quizás esa famosa «máquina del Tiempo» tan 
denostada por usted y ya imaginada por H. G. Wells en 1895 nada 
menos» ya la poseía de alguna forma nuestro siniestro profesor De 
Wilde, para desplazarse donde nadie podía darle caza ya, ni siquiera 
Scotland Yard: el futuro de la Humanidad, otro siglo venidero. Esa 
máquina, si existe, puede ser de uso ilimitado. Pero ni usted ni yo la 
poseemos ahora. 

—¿Desea dar caza a De Wilde, esté donde esté, Lane? — 
preguntó gravemente Warren clavando sus preocupados ojos en el 
detective. 

—Sí —afirmó rotundamente Lane—, Lo deseo con toda mi 
alma. No sólo por obstinación profesional y orgullo propio, sino 
porque se haga justicia con ese monstruo que tan astutamente supo 
engañarnos a todos, no sólo fingiendo ayudarnos sin despertar 
sospechas, sino llevando a una orgía de sangre su altanería por 
demostrarnos quién es el mejor. 

—Pero será imposible dar con él ahora... Sólo Dios sabe qué 
lugar en el Tiempo habrá elegido para escapar de la Ley de nuestro 
tiempo... 

—Juraría que lo sé, Warren —sonrió duramente Lane, con 
expresión meditativa. 

—«¿De veras? ¿Dónde cree que está? 

—De vuelta en su propio Tiempo. Creo que ha regresado a la 
Era victoriana, Warren. 

—¿En qué se basa para pensar tal cosa? 

—En nada concreto. Es una corazonada. Posiblemente en algo sí 
tenga usted razón: su supuesta «máquina del Tiempo» o el artilugio 
que utilice para desplazarse en el espacio-tiempo, puede que sea 
muy limitada, dadas las escasas posibilidades científicas y técnicas 
de su época. Ello podría suponer que sólo tiene dos recursos a su 
alcance: la época que eligió para evadirse antes... y el retorno a la 
suya propia. 

—Es sólo una teoría, Lane. Puede estar en un error. 

—Lo sé. Pero debo arriesgarme a aceptar como buena esa 
teoría, teoría, Warren. 

—Yo sólo puedo hacer algo por usted: enviarle a Londres, al 
año 1860. Pero sólo a usted, Lane. Yo no podría ir. He hecho ya dos 
viajes. Ese sería el tercero y definitivo. Esta época no me gusta, pero 
tampoco me gustaría vivir en un mundo de faroles de gas, hambre y 
sordidez. Usted, en cambio, tendrá su último recurso: volver a su 
época, una vez resuelto el caso en 1860. 


—¿Podría hacerlo yo solo, desde el Londres Victoriano, al 
Londres de mi tiempo? —dudó Stewart Lane. 

—Claro que puede —sonrió amargamente Warren—. La forma 
de viajar en el tiempo es sumamente simple, pero actúa sobre el ser 
humano negativamente. De ahí la limitación de viajes. Es una 
proyección de la materia, por autocontrol, proyectándose en el 
Tiempo, tras elegir la fecha deseada, mediante coordenadas tiempo- 
espacio, y el procedimiento lo tiene que llevar uno mismo en su 
persona, en su propio cuerpo. 

—¿Cómo? —se sorprendió Lane—. Yo no llevaba nada en 
Londres cuando viajé con usted... 

—Se engaña. Llevaba una tarjeta mía de visita planificada. En 
ella están impresos los microcircuitos y trazadas las coordenadas. Es 
un mecanismo plano, microscópico, que actúa cuando la propia 
voluntad se concentra en ello. Como ve, simple y eficaz. Pero... 

—Pero, ¿qué, Warren? 

—El uso indebido del sistema, significa la muerte. Tres veces es 
su tope, el que el ser humano tolera. Un cuarto viaje, es la 
autodestrucción. La materia teletransportada al futuro o al pasado, 
se quedaría en el camino, desintegrándose el viajero sin remedio, 
para quedar eternamente en la nada sus átomos pulverizados. 
¿Entiende? 

—Sí —resopló Lane—. Si usted me coordina de nuevo ese micro 
ingenio para aparecer en la Era victoriana, sólo me quedará ya una 
posibilidad: volver a mi presente, al siglo XX. 

—Exacto. Sin remisión. Será su último viaje tolerable. Lane. 

—Yo podría ir con él —se ofreció Lorna, que asistía a la 
entrevista en casa del desaparecido De Wilde, mirando fijamente a 
Stewart Lane. 

—¿Usted? —dudó Lane, sorprendido—. ¿Por qué iba a hacer 
eso, Lorna? 

—Porque yo aún no he hecho viaje alguno en el Tiempo. 
Podríamos ir juntos a ese Londres del pasado. Quizás le fuese de 
alguna ayuda. 

—¿Y después? 

—Después... regresaría a mi propia época. Y quizás hasta 
visitara la suya. 

—¿No sería peligroso Lorna? —preguntó suavemente el inglés. 

—«¿Peligroso? ¿Por qué? Ni usted ni yo corremos peligro en ese 
viaje —pestañeó ella. 

—Me refería a otra clase de peligro, Lorna. Usted es hermosa. Y 
deseable. Podría enamorarme de usted... 

—Yo lo estoy ya da ti, Stewart —dijo ella con sorprendente 
sinceridad. 


—¿Lo ves? —Lane meneó la cabeza, pesaroso—. ¿Y si 
compartiese ese sentimiento tuyo alguna vez? 

—Me iría contigo a tu época. Para siempre, Lane. 

—¿Sería justo obligarte a vivir en un tiempo que no es tuyo? Es algo 
imposible, Lorna. Un amor por encima de los siglos. Perteneces a otra 
época. Para mí... aún no has nacido. Para t1, yo soy en realidad un anciano 
de ochenta y tantos años... 

—Eso es simplemente relativo. Estamos juntos. Ambos somos 
jóvenes, Stewart... 

—Sabes que es pura ilusión temporal. La realidad sólo tiene una 
lógica implacable. Nosotros hemos faltado a esa lógica viajando en 
el Tiempo. Pero nadie puede cambiar la historia, recuérdalo... 

—Aún no se ha intentado. ¿Por qué no hacer la prueba? 

—Porque quizás fuese tan peligroso como ese cuarto viaje que 
cita Warren —sonrió el detective tristemente—. Créeme, Lorna. Es 
mejor así... aunque me gustaría llevarte conmigo adonde fuese. 

—¿Significa eso que también... me amas? —musitó ella, con 
lágrimas en los ojos. 

—Podría amarte fácilmente, Lorna. Es lo que no deseo que 
llegue a ocurrir —susurró Lane con amargura—. Ahora, Warren, por 
favor... envíame a ese Londres Victoriano. Debo dar caza a De Wilde, 
se oculte donde se oculte... 

—Espere, Lane. Primero tiene que volver a Londres en esta 
época —dijo Warren—. Recuerde que viaja en el Tiempo, no en el 
Espacio. Regrese a su país, vuelva al puente de Westminster... y la 
misma niebla que le envolvió, llevándoselo de allí le devolverá a ese 
lugar, una vez manipule yo la supuesta tarjeta de visita, en cuya 
delgada estructura se imprime el micro-mecanismo viajero. Quedará 
impreso en ella su viaje de retorno al siglo XX también. Tome ahora 
mismo una nave transatlántica de regreso a Inglaterra, y dentro de 
pocas horas estará ya en el Londres de 1860. 

—¿Qué le diremos al oficial Kellog cuando pregunte por ti? — 
quiso saber Loma, mientras Warren manipulaba la tarjeta de visita 
que le diera en Londres, en un ordenador especial, momentos más 
tarde. 

—Que fui en busca del asesino —sonrió Lane—. No mentiréis, y 
eso lo explicará todo. Decidle que se fue a Europa y voy tras él. Eso 
también será verdad. 

—Ya está —Warren le tendió la tarjeta, tras el proceso 
minucioso de programación de sus invisibles microcircuitos impresos 
entre ambas capas de la tarjetita—. Buen viaje, amigo Lane. Y 
gracias por todo. Ahora, mi palabra quedará cumplida. Esto es lo 
que le regalo como honorarios por su trabajo en el caso. 

Extrajo algo de su bolsillo. Se lo tendió al detective. 


Este contempló fascinado lo que la mano de su cliente del 
futuro le mostraba: una diminuta cápsula de plástico y metal, no 
mayor que un cigarrillo. La tomó en sus dedos examinándola. 

—¿Qué es, exactamente? —quiso saber. 

—Consérvela, Lane. Es un microvideófono que, conectado a un 
video habitual en su época, le permitirá ver en una pantalla algo que 
nunca olvidará: nuestra época, a nosotros mismos... y a sí mismo 
durante la investigación del caso. He grabado todo en esa cápsula. 
Podrá verlo cuantas veces desee, cuando ya nunca más pueda 
regresar aquí ni yo visitarle a usted en Londres. Será un hermoso, un 
único recuerdo de valor inapreciable para usted. Sé que no mostrará 
a nadie lo que ahí está grabado. 

—Puede tenerlo por seguro. Y, aunque lo hiciera, nadie creería 
que esto es otra cosa que un simple juego, una farsa montada por mí 
para divertirme. Pero recuerde que aún no he cazado al culpable. No 
merezco sus honorarios... 

—-Claro que sí los merece. Sé que cogerá al fin a De Wilde, vivo 
o muerto, y la muerte brutal de mi querida Ullah y las otras chicas, 
quedará vengada. Por eso le pago anticipadamente, Lane. Usted no 
puede fallar en eso, lo sé. 

—Yo también —asintió Lorna, con las lágrimas resbalando pos 
sus mejillas—. Por eso te doy mi regalo de despedida también. 
Gracias por cuanto hiciste y harás por vengar el trágico fin de mi 
pobre hermana, Stewart. Te amo. Te amaré siempre... sin 
esperanzas. Adiós mi vida. 

Y le besó en los labios. 

Lane devolvió aquel beso a la hermosa Lorna. Supo que era un 
beso único, por encima del Tiempo y del Espacio, a través de los 
siglos y lo desconocido. Un beso que nunca más se repetiría ya. 

—Gracias —susurró, mirándola intensamente al apartarse de 
ella—. Hasta nunca, Lorna. Es mejor así... O terminaría 
enamorándome de tí sin remedio. Adiós a todos... 

Fue su despedida. 

Sólo una hora después Stewart estaba en el Londres del siglo 
XXI. 

Y poco más tarde, aparecía en el Westminster Bridge, entre la 
espesa niebla y el turbio amanecer maloliente y brumoso de un día 
invernal del año 1860, en plena Era victoriana... 


Tercera Parte 


PASADO 


CAPITULO VIHI 


Había ocurrido junto al Teatro Blue Cage. Era un pequeño 
teatrillo situado en el chaflán de Bardour y Broadwick Street, en el 
corazón mismo del Soho londinense de la época. 

Stewart Lane, luchando con el sueño, la fatiga y la desazón, 
aquella gélida y brumosa mañana invernal del Londres Victoriano 
donde acababa de pasar su primera y tal vez única noche, 
descansando en un modesto hotel de Brewer Street. 110 muy lejas 
del escenario del suceso, trató de recordar en vano la ubicación del 
teatrillo en su propia época. 

Sencillamente no le fue posible. En 1976, el Blue Cage no existía ya en 
Soho ni en todo Londres. Era uno de esos burlesques típicos del Soho de 
entonces, desaparecido para siempre cuando el tradicional barrio londinense 
dejó de ser el dédalo peligroso de callejuelas para noctámbulos y gentes de 
dudosa condición, tiempo atrás. 

Ahora, los diarios de la mañana de aquel Londres del que le 
separaban nada menos que ciento dieciséis años, mencionaban el 
nombre del local en primera plana, con gruesos y sensacionalistas 
titulares, muy propios de la «prensa amarilla» de la época: 


¡NUEVO CRIMEN EN SOHO! «EL SANGUINARIO» SE COBRA 
SU DECIMA VICTIMA CERCA DEL TEATRO BLUE CAGE. UNA 
CORISTA DEL MISMO, SYBIL KENTON. DESCUARTIZADA POR EL 
SADICO DEL HACHA. 


—Dios mío... —jadeó Lane, dejándose caer, despeinado y 
confuso, a medio vestir, en la cama revuelta. Olvidó la bandeja con 
huevos, bacon, mantequilla, tostadas y té con leche que reposaba 
sobre la mesilla. El diario, con sus titulares siniestros, le había 
recordado trágicamente los motivos de su presencia en el pasado-—. 
Otra vez... Ese monstruo no reposa. Está en pleno paroxismo de 
sangre. 

Leyó la crónica, que devoró con avidez, admirándose de que sus 
ojos pudieran estar viendo aquellas columnas donde la tinta todavía 
estaba fresca, cuando más de un siglo le separaba de aquel 
momento, y en su tiempo real aquel diario sería un vetusto, 
amarillento ejemplar ya olvidado en cualquier hemeroteca de 
Londres. 

Según esa crónica, el teatrillo del Soho era más «blue» que otra 
cosa, a juzgar por el cariz de su espectáculo(1). La corista Sybil 
Kenton, una muchacha rubia, rolliza y saludable, de grandes ojos 
azules y pechos no muy grandes, había sido descuartizada en un 
cercano callejón, junto a un patio o solar nada frecuentado, ahora 
virtualmente bañado en sangre. Por su ubicación, recordó Lane que 


ese «solar» de 1860, era en su tiempo un negocio de compra-venta 
de automóviles, junto a una discoteca. Ambas cosas, por supuesto, 
distaban mucho de existir en tiempos de la Reina Victoria, que 
constituían en ese momento su presente. 

—Volvió a matar — masculló Lane, tirando el diario a un lado y 
vistiéndose con rapidez, tras comprobar que toda la higiene posible 
en aquel hotel, pese a su céntrico emplazamiento, se reducía a una 
palangana de esmalte, con jarra de agua, jabón y una jofaina para 
lavarse más íntimamente, con todas sus limitaciones. 

Una vez resuelto su aseo del mejor modo posible, se vistió con 
ropas que la noche antes, al llegar al siglo XIX en Westminster 
Bridge, habíase apresurado a robar en una sastrería 


(1) Téngase en cuenta que lo que en español se considera «verde» o subido de tono, se traduce 
al inglés por «azul». Todo espectáculo erótico, no es «verde» en Londres, sino «blue» o azul. El 
nombre del teatrillo imaginado aquí por el autor, Blue Cage (Jaula Azul), no aparece en ninguna 
crónica de la época. (N. del A.) 


de Dartmouth Street, rompiendo el escaparate y dejando a cambio, para 
estupefacción indudable de su propietario sus ropas de plástico metalizado, 
procedentes del Siglo XXI. 

Un carruaje le llevó hasta el chaflán ocupado por el teatrillo de 
variedades. Un gentío curioso formaba cerco en las proximidades del 
callejón donde tuviera lugar el horrible crimen. Policías de la época, 
con su tradicional casco y su capa, deambulaban por la zona, 
poniendo orden. Stewart contempló maravillado todo aquello que él 
conocía a través de viejos grabados y que ahora era, ni más ni 
menos, que su propio ambiente, su efímera realidad, su mundo 
presente. Un mundo hecho ya de polvo, fantasmas y nostalgias 
imperiales, para la gente de su tiempo y de él mismo. Trató de no 
pensar en ello y ver a las personas llenas de vida que pasaban a su 
lado como seres tan vitales como él mismo, y no como sombras de 
un ayer que ya no existía. 

Unos carteles anunciaban el debut inmediato, para aquella misma 
noche, de una cantante nueva, llamada Ivy Baker. Junto a ellos, se 
anunciaba como grandes figuras del espectáculo al ventrílocuo The Great 
Marcus y al vidente e ilusionista Morgan Maddox, junto a una frívola 
estrella del baile y la canción, una tal Ivonne Duprex, de supuesto origen 
francés. 

Lane paseó ante el teatro, pensativo. Había acertado al imaginar 
que el Soho era el lugar señalado para el retorno de Lamont De 
Wilde, o Leo De Wald, el sádico Sanguinario a quien perseguía desde 
el futuro. El psicópata regresaba a su escenario habitual. Quizás ni 
siquiera imaginaba que Stewart Lane, el detective inglés, le había 
seguido hasta allí implacablemente, en una cacería a través de los 


siglos. 

De momento, Lane no podía sentirse demasiado feliz. Una vez 
más, De Wilde, el criminólogo convertido en asesino, le había 
ganado la partida. Otra víctima se unía a su larga y sangrienta lista, 
esta vez de nuevo en su época real, en pleno siglo XIX. 

Llevado por un repentino impulso, Lane se aproximó a la taquilla del 
teatro Blue Cage. Adquirió una de la fila dos para aquella noche, la del 
debut de la nueva «estrella», Ivy Baker. Debía recordar muy bien que tenía 
contado el tiempo de permanencia en el actual siglo, por ser su segundo 
viaje en el Tiempo: no más de veinticuatro horas. Al amanecer, como 
máximo, debía regresar definitivamente a otro Londres, el de 1976. 

—«¿Podré dar caza a ese monstruo antes de ausentarme de esta 
época? —se preguntó Lane, alejándose del teatro con su localidad en 
el bolsillo. 

Ese día almorzó en un viejo restaurante de Piccadilly que ya no 
existía en su época, pudo ver entrar en Bakingham Palace a la Reina 
Victoria en persona, pese a que habitualmente ella no residía en el 
palacio real londinense, e incluso asistió maravillado a la salida de 
los diputados de la Cámara, ante el Parlamento, mientras el Big Ben 
desgranaba campanadas muy lejanas en el tiempo. Se sentía como 
testigo de la propia Historia. Era más extraño e inquietante aún que 
verse como personaje del futuro, porque ahora veía por sí mismo lo 
que la historia le había explicado antes. Pasó ante un teatro donde el 
gran Sullivan, el mejor actor de Inglaterra, representaba una obra de 
moda en las carteleras londinenses. Dominó la tentación de olvidarse 
del Blue Cage y su ínfimo espectáculo para tener la única y suprema 
oportunidad de ver al genio escénico en persona. Esa no era su labor 
en el pasado. Tenía que encontrar a un asesino, no disfrutar de 
privilegios semejantes. 

A las cinco de la tarde, ya era de noche en el invierno londinense. La 
niebla, una especie de niebla apestosa e insufrible de sulfuro y de humo, se 
hacía densa v molesta, envolviendo en su viscosa consistencia edificios, 
personas, carruajes e incluso luces. Las farolas de gas y los fanales de los 
carruajes en marcha, eran los únicos puntos luminosos que se intuían 
borrosamente en la bruma, mientras se dirigía al Blue Cage para asistir a la 
representación de aquella noche, tras el asesinato de la infortunada corista. 

Se acomodó en su butaca, en la segunda fila de la platea. Miró 
en torno con curiosidad. Levitas, maeferlanes y capas formaban un 
conjunto pintoresco, junto a gorras de cuadros con orejeras, 
sombreros de copa de pe luche negro con reflejos, ascotes de 
hermosas mujeres con espléndidas joyas y peinados de complicada 
línea, muy propios de la época. Era como sentirse inmerso en un 
antiguo grabado Victoriano, con todo su sabor y ambiente, como 
vivir en un mundo prestado, pensó Lane. La más fascinante 


experiencia humana, sin duda alguna. Algo único, entre prodigioso y 
aterrador. 

Mientras las candilejas de gas lucían ante la cortina roja con 
flecos dorados, a punto de iniciarse la representación, y una 
orquesta situada en el foso atacaba una melodía ele moda en la 
Inglaterra ele entonces. Lane meditó sobre sus últimas y fantásticas 
experiencias más allá de todo lo conocido, en una dimensión nueva 
para él y para cualquier humano en la práctica, como era el viaje en 
el Tiempo. Sólo la gente de aquel futuro estremecedor y siniestro 
podía permitirse ese lujo prohibido. 

Ellos... y el asesino del Soho. Un criminal capa/ de viajar a 
través de los siglos y las épocas, huyendo a todas las leyes y castigos 
establecidos. Se preguntó si su asistencia aquella noche al teatrillo 
del Soho tendría alguna trascendencia para su misión de dar caza al 
monstruoso asesino. 

Ya estaba en marcha la representación. Dejó de pensar. Unas 
bellas coristas, en muchos de cuyos maquillados rostros aún era 
visible la huella del dolor y angustia por la muerte trágica ele su 
compañera, evolucionaron en el escenario. Lo malo e ese número es 
que faltaba la decimocuarta corista: Sybil Kenton, asesinada por 
Lamond De Wilde... que en esta época se hacía llamar Leo De Wald. 
El hombre risueño y amable, de blancos cabellos y sonrisa fácil. La 
máscara de la maldad demencial del sadismo enfermizo. 

Eso le llevó a pensar en la doctora Tessa Nedwell. su compañera 
en aquel futuro remoto del siglo XXI ¿Era su cómplice? ¿Ignoraba 
ella la identidad real de su amante? ¿Dónde estaba, en tal caso, la 
joven y bella doctora de los ojos color violeta y el cabello rojo? 

Suspiró, mientras aplaudía mecánicamente a las coristas, terminado su 
número. El público parecía feliz con tan ingenuo espectáculo. Si aquello se 
consideraba «azul» en la Era victoriana, es que las costumbres ele la época 
eran muy distintas a las que él conocía en su tiempo. Una chica rolliza y 
exuberante inició luego un número de strip-tease realmente ingenuo, que 
pareció encandilar a los caballeros de platea. Lane bostezó, dominando una 
sonrisa. Las candilejas de gas hacían destellar las joyas femeninas y los 
dientes de oro de los caballeros en la platea repleta, de butacas tapizadas de 
terciopelo rojo. Empezaba a sentirse aburrido e incómodo allí dentro. Casi 
sentía deseos de salir del teatro y deambular por el peligroso Soho 
Victoriano, repleto de niebla, oscuridad y delincuencia. Su garganta seca le 
pedía un buen trago de cerveza en cualquier pub de las cercanías. 

Iba a levantarse cuando salió el ventrílocuo con sus muñecos. 
Optó por esperar un poco más. El hombre era grotesco, con su larga 
melena negra, sus gestos ampulosos, su escasa calidad como 
ventrílocuo y lo vetusto y torpe de sus chistes que, sin embargo, 
hacían reír estruendosamente a la gente. 


—Decididamente, no hay nada peor que vivir una época que no 
es la propia —se lamentó Lane con otro bostezo, poniéndose 
definitivamente en pie y saliendo al pasillo entre tímidas disculpas a 
sus compañeros de asiento, que le miraron irritados—. Esto es para 
una mentalidad muy diferente a la nuestra. 

El ventrílocuo terminó antes de llegar él a las cortinas de salida 
de la platea. Un acomodador le abrió las mismas para facilitarle la 
salida, y le dio una contraseña para volver a entrar, en cartulina 
roja. La recogió. En ese momento, alguien gritó en el escenario: 

—;¡Eh, ese caballero que abandona el teatro! ¿Es que le aburren 
nuestros artistas? Comprenda que sólo estamos en 1860, no en el 
siglo XX... ni en el XXI. 

Lane se quedó rígido. Parado en seco, giró la cabeza. Miró hacia 
el escenario, con un leve estremecimiento. La gente le miraba, entre 
curiosa y divertida. Algunos reían, señalándolo como a un bicho 
raro. 

El ventrílocuo, el Gran Marcus, con sus horribles y feos 
muñecos, había desaparecido del escenario. Un hombre de cabellos 
blancos, blancos como los de Lamont de Wilde, vestido con un viejo 
frac y emergiendo de una especie de negro anuario lacado, le estaba 
señalando con un índice rígido y acusador. 

—Sí, sí —dijo con voz solemne el individuo. Es a usted, señor 
Stewart Lane... 


ES 


Lane regresó a su asiento, con la mirada fija en el hombre del 
escenario. Trataba de verle, aparte su melena blanca y larga, 
cualquier semejanza física con De Wilde. Pero no le fue posible. 
Aunque era fácil adivinar que De Wilde sería quizás tan consumado 
maestro en el arte del disfraz como en el del crimen y la evasión. Un 
criminólogo inteligente, astuto y cruel, convertido en asesino, debía 
dominar muchas artes que le facilitasen la fuga en todo momento. 

Por eso le extrañaba ese desafío abierto que significaban las 
palabras de Morgan Maddox, el ilusionista, al dirigirse a él ¿Quién, 
si no De Wilde, podía conocer su identidad y su origen en ti futuro, 
en aquella época oscura y nada imaginativa de la Inglaterra del 
pasado? 

Sin embargo apenas se hubo acomodado en su butaca, entre las 
risas de sus vecinos, el hombre del escenario trazó otra pirueta 
burlona ante su público. 

—Lo lamento, señor Lane —dijo, sonriendo, con una exagerada 
reverencia--. Recuerde que además de ilusionista, soy vidente. ¿No 
es ése su nombre exacto? 


Lane asintió, ceñudo, esperando nuevas evidencias de la 
clarividencia del extraño personaje. Pero Maddox se limitó a 
guiñarle un ojo. 

—No diré más sobre usted, señor. Me conformo con este 
pequeño éxito. Sé por qué está aquí esta noche. Y le aseguro que no 
pienso crearle dificultades en su tarea. Soy solamente un artista que 
desea lucirse ante su público, como es lógico. 

Lane aplaudió con calor. Había intuido en las palabras del vidente algo 
claro: éste sabía que el crimen de la corista era el motivo de su presencia en 
teatro. Y no lo revelaba. 

La gente, entusiasmada, coreó sus aplausos. El hombre saludó 
de nuevo. 

—Gracias, gracias —miró a todos, pero de nuevo con cierta 
inquietud a Lane—. No obstante, señor, permítame una observación 
más sobre usted. 

—¿Cuál? —preguntó Lane, cauto y en guardia. 

—Es su origen, el lugar de donde viene... —el vidente Maddox 
se tocó las sienes y la frente, como rechazando algo por absurdo—. 
Sé que usted es inglés, londinense, pero... pero hay algo que no 
encaja, que no entiendo... Me gustaría discutirlo aquí, pero sólo 
quiero triunfar como artista, no como iluso desequilibrado... 

Lane sonrió con cierta dureza. Maddox, obviamente, no había 
mencionado los siglos XX y XXI al azar. Intuía o captaba algo, si es 
que no era De Wilde en persona, hábilmente caracterizado. Pero no 
se atrevía a exponerlo en público. 

— Me asombra usted, señor Maddox —respondió Lane desde la 
platea—. Le felicito. Aun sin discutir lo que le preocupa, me inclino 
ante su capacidad. Es el mejor vidente que conocí jamás. Creo que, 
por mucho que le asombre... usted llegó lejos en su visión de mi 
persona... y de mi origen. ¿Responde eso a sus deseos? 

—SÍí. gracias... —la voz del artista sonó ronca, y retrocedio, algo 
pálido bajo el maquillaje, secándose el sudor que, de repente, 
brillaba en su epidermis, al ser iluminado por las candilejas de gas 
—. Cielos... Cielos... Disculpen, señores. Volveré en la segunda parte. 
Me siento algo indispuesto. Perdonen... 

Se retiró, entre murmullos de decepción y abucheos. Lane aplaudió, sin 
embargo, y muchos le imitaron. Morgan Maddox, el vidente e ilusionista del 
viejo frac y las melenas blancas no asomó ni siquiera a saludar. Hacía mutis 
evidentemente impresionado por algo. Y Lane sabía por qué...En su lugar, 
apareció la esperada nueva figura del burlesque de Soho, y eso hizo olvidar 
a la gente el aparente fracaso del adivino. Una rubia esplendorosa, de bellos 
ojos azules, apareció en escena, luciendo sus bellísimas piernas desnudas y 
parte de su arrogante torso. Cantando y bailando con elegancia, con 
herniosa voz y ágil estilo, cautivó al público, que empezó pronto a 


ovacionar a la nueva «estrella», Ivy Baker. 

Lane la vió desfilar por la pasarela, luciendo la línea de sus 
largas pantorrillas v sus firmes muslos, y sonrió cuando ella le 
dedicó uno de los maliciosos estribillos de la canción. Se irguió en el 
asiento el detective. Esto era diferente. Aquella maravillosa criatura 
rubia tenía «gancho» calidad, y sobre todo una sensualidad latente y 
profunda, sin procacidad innecesaria. 

Ivy Baker, ciertamente, triunfaba en su debut en el Blue Cage Theatre. 

Stewart Lane ya no se movió de su butaca hasta el final del 
espectáculo. Ivy le había cautivado sorprendentemente. Le vio salir 
mientras se dirigía a la salida y recogía del guardarropa su 
macferlán gris, que aquella hermosa criatura del escenario que había 
logrado cautivarle con su encanto físico y su gracia femenina y 
picaresca, era en esos momentos para él como un fantasma más, 
perdido en un pasado del que le separaban nada menos que ciento 
dieciséis años. En su tiempo, en su vida. lvv Baker era solamente 
polvo en una tumba cualquiera. Hacía décadas que no existía 
siquiera. 

—A veces preferiría no haber tenido esta experiencia — 
murmuró Lane, tristemente, saliendo a la calle. en medio de una 
densa niebla que engullía con rapidez a los carruajes de caballos, 
donde los espectadores se alejaban del teatrillo del Soho— . Lorna 
tardará cincuenta años en nacer cuando yo vuelva a mi casa de 
Londres... y Ivy Baker, la bonita muchacha rubia del Soho, será 
solamente una sombra olvidada en otro siglo, un ser que envejeció y 
murió muchísimo antes de nacer yo... 

Se detuvo de repente, ante uno de los carteles del teatro. Algo 
había atraído su atención, justamente cuando detenía un carruaje 
para volver a su cercano hotel y planear algo para aquella noche y 
madrugada, encaminado a tratar de hallar en una última y decisiva 
oportunidad al escurridizo Lamont De Wilde, si es que no había 
cometido un irreparable error al atribuirle su fuga al siglo XIX. 

En el cartel del Blue Cage indicaba algo significativo» junto al anuncio 
del debut de Ivy Baker para esa noche: tanto El Gran Marcus, el 
ventrílocuo, como el vidente Morgan Maddox, habían debutado la noche 
antes en el teatrillo. 

Lane se mordió el labio, pensativo. Con un gesto, despidió al 
cochero, tras alargarle unos chelines. Cambió de idea. Regresó al 
teatro. Pero eligiendo esta vez la puerta del escenario, por un 
callejón o pasaje angosto lateral, alumbrado por una sola farola 
pública de gas y un farol rojo sobre la entrada de servicio escénica. 

Se adentró en el teatro, sin que nadie le interceptase. La jaula 
de vidrio y madera del conserje, estaba vacía en esos momentos. 
Logró llegar al escenario. El olor a serrín, madera, polvo y 


maquillaje, hirió su olfato. Contempló los ingenuos decorados y 
forillos, colgados en los telares, las cuerdas de los tramoyistas, con 
sus contrapesos de arena en sacos. Respiró hondo. Era como vivir un 
imposible. Un viejo teatrillo Victoriano, visitado por un hombre del 
siglo XX. 

—De modo que ha venido. Sabía que lo haría. 

Miró fijamente al hombre que hablaba. Había surgido de un 
pasillo lateral, destinado a camerinos de artistas. Llevaba consigo un 
maletín. Su largo cabello blanco flotaba como un manchón de plata 
a la incierta luz de la época. 

Era Morgan Maddox, el vidente. Lane le contempló, y Maddox a 
él. Entre ambos hombres parecía existir un extraño, invisible muro 
de hielo que aterrorizaba al artista. 

—¿Por qué dice eso? —preguntó Lane—. ¿Qué sabe usted de 
mí, Maddox? 

—Todo. O casi todo —observó Lane que el artista se estremecía 
—. Me da usted miedo, señor Lane, 

—¿Por qué? 

—No soy un farsante. Recuerde que me gano la vida adivinando 
a la gente quién es y lo que hace. 

—¿Y...? 

—Yo sé quién es usted. Y lo que hace. Y de dónde viene... Por 
eso me asusta. 

—¿Cómo puede saberlo? 

—Es aquí —se tocó la cabeza, significativo, teatral—. Mi mente, 
mis facultades. Puedo adivinar cosas. Veo siempre más allá que 
otros. Pensé que me equivocaba con usted. No era posible, me dije... 
Pero lo es. A veces no me gusta ser vidente, señor. 

—Podría no ser un vidente excepcional —comentó Lane con 
frialdad—. Podría ser un hombre a quien estoy buscando, Maddox. 

—Sé que busca a un hombre —meneó negativamente la cabeza 
—. Pero no soy yo. 

—¿Sabe también a quién busco? 

—Si, claro. Lo sé. Leo De Wald, un asesino —afirmó el adivino, 
sombrío—. No soy yo, señor Lane. Pero no está lejos de su objetivo. 

—¿Cómo? —Lane le contempló, absorto—. ¿Usted también puede 
saber...? 

—También —aseveró Maddox, encaminándose a la salida del 
escenario—. Siga adelante y dará con él. Está aquí. En este mismo 
edificio. 

—¡El Gran Marcus, el ventrílocuo! —gritó roncamente Lane. 

Maddox no le contestó. Había salido al callejón. En ese 
momento, en alguna parte del teatro ya medio vacío, sonó un agudo 
grito de terror. 


Era un grito de mujer en las alturas. Lane reconoció su voz. 

—;¡Ivy Baker! —rugió, precipitándose hacia la escalera que conducía a 
los telares y pisos altos de camerinos, mientras recordaba, desesperado, que 
la bella joven que cautivara al público del Blue Cage, era precisamente 
rubia y con ojos azules... 


CAPITULO IX 


El grito se repitió en las alturas. Lane subía las escaleras de 
vieja madera chirriante con grandes zancadas. Su rostro tenso sufría 
una brusca convulsión de ira y de disgusto por haber pensado 
demasiado tarde en esa posibilidad. 

Ahora, por su desorientación inicial, otra víctima del 
«Sanguinario» corría grave peligro. Y esa víctima era Ivy Baker, la 
bella debutante de aquella noche en el teatro de Soho... 

Descubrió borrosamente, corriendo por las pasarelas angostas y 
peligrosas de los telares a una figura femenina de rubia cabellera 
que resplandecía como oro hilado al reflejo de las luces de gas del 
local, perseguida por alguien. Destelló en manos de ese alguien un 
objeto de acero. Lane sabía lo que era. 

El hacha del asesino amenazaba la vida de la joven cantante y 
bailarina. Era cuestión de segundos que la diera alcance y 
comenzara la espantosa carnicería, una vez más. Los crímenes del 
iglo XXI iban a tener su continuación en el mismo siglo en que se 
iniciaran, el XIX... 

La joven gritó otra vez. Lane la vio oscilar, a punto de 
desplomarse desde lo más alto hasta el escenario, donde encontraría 
irremisiblemente la muerte. Perdió pie en la pasarela. Su cuerpo 
flotó por un trágico instante en el vacío, iniciando la zambullida 
final. Pero logró aferrarse con sus manos al borde del angosto pasaje 
de madera. 

El asesino se aproximó con rapidez. Su hacha centelleó con 
fulgores siniestros. Evidentemente, pensaba comenzar su 
descuartizamiento con una mano de la infortunada muchacha. 

Lane estaba aún a alguna distancia de la pareja protagonista del 
drama. No tenia arma alguna consigo. Se inclinó. Aferró un saco de 
arena suelto. Lo arrojó con todas sus fuerzas y precisión contra el 
perseguidor. 

Respiró con alivio. Alcanzado en sus brazos por el pesado saco, 
e! criminal vaciló. El hacha escapó de sus manos. Sonó sordamente 
en las tablas del estrecho paso de madera perdido entre cordajes de 
decoradas. Mientras tanto, Ivy lograba irse incorporando, escalando 
la pasarela para salvarse del abismo. 


Pero el asesino se rehizo, precipitándose a por su temible arma. 
Lane seguía a la carrera, devorando escalones con fulgurante 
rapidez. Alcanzó la alta pasarela, y el asesino apareció ante él, 
dándole la espalda, enarbolando su temible hacha. 

—¡De Wald! —rugió Lane—. ¡Deténgase! ¡No tiene escapatoria 
esta vez! ¿O prefiere que le llame profesor De Wilde? 

—Usted, Lane, maldito sea... —el asesino se volvió. Su rostro 
amable, de canoso cabellos, ahora sin la peluca negra, fe 
caracterización del ventrílocuo Marcus, se encaró con él La máscara 
ya no lo era tanto. Aquel rostro benigno y dulce tenía una crispación 
demoníaca, y los ojos grises e inteligentes centelleaban dilatadas con 
la luz demencial de su desequilibrio psíquico—. Le vi. Le vi en la 
platea, supe que habla venido tras de mí... No renuncia nunca a su 
caza, ¿verdad, sabueso? 

—Nunca —aseguró Lane fríamente, contemplándole con 
expresión glacial, avanzando lenta, paso a paso, por la estrecha 
cornisa de madera, hacia el hombre que tenía acorralada allá en lo 
alto a Ivy Baker, su nueva victima—. Prometí dar con usted fuese 
adonde fuese. Mi instinto no me engañó. Volvió a su ciudad, a su 
época, a su barrio predilecto para matar... Está loco, De Wald. 
Rematadamente loco. Ya ni siquiera razona. Está ebrio de sangre, de 
victoria sobre mi, su enemigo mortal. Pudo escapar del siglo XXI, 
pero no lo conseguirá ahora de éste... 

—¿Va a impedírmelo usted? —silabeó el psicópata, agitando su 
hacha, amenazador. 

—Desde luego, profesor. Yo se lo impediré. Ha perdido la 
batalla final, no lo dude. 

—i¡Lo veremos! No está armado. Yo, si. Intente detenerme... ¡y 
le segaré la cabeza de un solo tajo! 

—Puede que no lo consiga, profesor —sonrió Lane duramente, 
avanzando paso a paso, inexorable. 

—¡Cuidado, Lane! —le avisó la voz de Ivy Baker—, ¡Mucho 
cuidado con él! Es sumamente peligroso... 

Su timbre de voz, su modo de llamarle por su nombre, 
sobresaltaron al detective, pero también al profesor asesino, que se 
volvió a medias, sin soltar su hacha, para mirar a la muchacha rubia 
a quien había estado a punto de dar caza poco antes. 

Ambos, perseguido y perseguidor, asesino y detective, se 
enfrentaron a lo más inesperado, a lo que ninguno de ambos había 
llegado a imaginar. 

Al caer de la pasarela al vacío, Ivy Baker habla perdido su 
espléndida, perfecta peluca rubia. Ahora se mostraba con su cabello 
rojo, y aunque los ojos seguían siendo azules, y no violeta, su 
identidad estuvo clara para ambos. 


— ¡Doctora Tessa Nedwell! —gritó Lane, estupefacto—. ¡Usted! 

—Tessa... —Jadeó De Wald palideciendo—. No es posible... Tu. ¿Qué 
haces aquí..., en el siglo XIX... y bajo ese aspecto? 

Tessa Nedwell, la bella amiga del profesor en el futuro, era 
ahora la cantante y bailarina inglesa Ivy Baker. Era obvio que todo, 
pelo, rostro, facciones y color de ojos, era falso. Simple maquillaje, 
adhesivos plásticos y lentillas. Cosas que no existían en el Londres de 
1860 en modo alguno... 

—No entiendo... —dijo Lane, perplejo—. Usted... ¿Qué papel 
representa en todo esto, doctora Nedwell? 

—Lo sabrá muy pronto, Lane —suspiró ella, más serena—. En 
cuanto a este asesino debe ser capturado y puesto a buen recaudo al 
fin... 

—¡No lo lograréis! ¡Nadie conseguirá eso! —rugió De Wald—, 
¡Os destrozaré a los dos! 

—No sea loco, profesor —amenazó ella con rara frialdad—. 
Poseo un arma capaz de aniquilarle. Y ahora puedo utilizarla... 

Rápidamente, de su rojo cabello, desprendió un cilindro 
metálico, con el que apuntó al profesor asesino. Lane observó que 
apenas si tenía al tamaño de un simple cigarrillo. Pero Tessa lo 
empuñaba como si fuera algo mortífero. 

—No voy a creerte, zorra... —jadeó el criminal, alzando su 
hacha. 

En ese momento, desde allá abajo, llegó una voz potente: 

— ¡Profesor Leo De Wald, no intente nada! ¡Está rodeado! No 
saldrá nunca vivo de este teatro. Es mejor que se entregue sin 
luchar... 

Todos miraron abajo. Una nube de policías llenaba el escenario. 
Un oficial al frente, apuntaba hacia arriba con un revólver. Lane 
entendió. El adivino Morgan Maddox venía con ellos. 

—Bien, profesor —suspiró Lane cansadamente—. Creo que ya 
ve que todo es inútil ahora. Ha llegado a su final. Ríndase y será 
mejor para todos... 

— Mi final... —los ojos de De Wald centellearon, demenciales 
—. Sí. Será un hermoso final. Espectacular, teatral..., ¡digno de mí. 
Stewart Lane! ¡Ni usted ni ley alguna, en siglo alguno, tendrá jamás 
al profesor Leo De Wald! ¡Mis viajes por el Tiempo serán siempre un 
enigma para todos, porque jamás persona alguna hallará mi 
«máquina del Tiempo»! ¡Adiós, Lane! ¡Adiós. Tessa! Vencisteis... 
pero yo también puedo evadirme a mi modo... a un lugar donde 
nadie, nunca, podrá ya capturarme... 

Y arrojando su hacha al suelo, soltó una carcajada... y se 
precipitó al vacío desde la altura de los telares. 

Los policías se apartaron a tiempo. Tessa Nedwell gritó 


roncamente y se cubrió el rostro con las manos. Lane se estremeció, 
mirando abajo. 

El choque sordo, brutal, marcó el trágico impacto sobre el 
escenario. En medio de esta, Leo De Wald-Lamont De Wilde-El Gran 
Marcus, yacía inmóvil, destrozado. 

«El Sanguinario» de Soho, el asesino de los siglos XIX y XXI, 
había efectuado su última representación en el gran teatro del 
mundo. 


CAPITULO X 


—Era como me imaginaba. Lane. Tenía usted que triunfar sobre 
el profesor De Wilde como sobre otros criminales de su tiempo — 
sonrió la doctora Tessa Nedwell. 

—No del todo esta vez. El tuvo razón en algo: se me escapó en 
el último momento. Supo huir a todas las leyes y justicias del 
mundo, ya fuesen del pasado o del futuro. 

—Pero donde ahora está, ya no cuentan el tiempo ni el espacio. 
Lane. Otro juez superior se encargará de juzgarle. La muerte no es 
una evasión. Es el fin de todo. 

—El fin... —suspiró el detective, moviendo la cabeza, mientras 
paseaban lentamente entre la niebla, pisando al húmedo empedrado 
del Londres de 1860, entre la luz lívida de las farolas de gas y el 
rodar de carruajes de caballos que pronto eran absorbidos por la 
bruma—. Me preguntó ahora si algo tiene principio o final. Este 
viaje por el Tiempo ha cambiado tanto mi concepto de las cosas... 

—Sí, el Tiempo enseña una lección a todos nosotros: nada 
empieza ni termina. Simplemente, todo está sucediendo en alguna 
parte de ese Espacio-Tiempo al que la mayoría de los mortales no 
tienen acceso simultáneo... tal vez por fortuna para todos. 

—Pero usted sí, Tessa —se detuvo Lane en el borde de una 
acera, dejando pasar un carruaje hacia Holborn, y se volvió a mirar 
escudriñadoramente el rostro de la joven doctora, ya con su cabello 
rojizo natural, sus impresionantes ojos color violeta y su bella faz 
dulce y delicada—. Usted pudo viajar también en el tiempo, ir en 
pos de... de su... 

—De mi compañero y amante en el siglo XXI —sonrió ella 
amargamente, asintiendo—. Sí, Lane. Tuve que sacrificarme hasta 
ese punto y ser su amante en el futuro. Todo porque tenía que estar 
segura. 

—Segura, ¿de qué? 

—-De que él era, precisamente, el culpable que buscábamos, el asesino 
sin Tiempo, capaz de evadirse de una época como ésta en que ahora estamos 


usted y yo, a un remoto futuro como era el año 2026, para eludir a la Justicia 
de su tiempo y seguir asesinando impunemente. Era un hombre astuto y frío, 
cerebral e inteligente, a pesar de su obsesión paranoica por la sangre y la 
muerte. Era difícil imaginar a un verdadero científico y no un farsante, como 
él era, convertido en asesino. Todo cuanto él combatía y estudiaba, se daba 
en su persona, en su mente enferma. Eso es lo que tenía que comprobar, 
antes de actuar de otro modo. De todas formas, Leo De Wald había 
cometido ya un delito grave para mí. Es decir, para nosotros. 

—¿Ustedes? —Lane la miró, reanudando la marcha hacia el río—. 
¿Quiénes son ustedes, Tessa? Siempre imaginé que había huido con él a esta 
época, como cómplice o como rehén suyo... 

—No, no. De Wald escapó solo, en su «máquina del Tiempo» 
que nunca sabremos ya dónde se oculta, y que quizás alguien, un 
día, venda como chatarra en cualquier mercadillo de Londres, sin 
saber lo que está haciendo. Yo me limité a perseguirle, a buscarle, 
del mismo modo que usted lo hacía, aunque por diferentes razones. 

—¿Por qué lo perseguía, Tessa? ¿Por que aceptó ese disfraz en 
esta época victoriana en que ahora nos hallamos? 

—¿No lo imagina? 

—Quisiera imaginarlo, pero no lo consigo. Usted me desconcierta, 
Tessa. Aparece de repente, perfectamente caracterizada, convertida en una 
supuesta cantante y bailarina del burlesque, en un teatrillo del Soho que en 
mi tiempo ni siquiera recuerda nadie... ¿Por qué? 

—Porque sabía que De Wald buscaba mujeres rubias de ojos 
azules en cualquier época. Eran su obsesión enfermiza. 

Igual que usted, pensé que en el Soho encontraría a mi hombre, 
y monté mi propio plan. Al verle en la platea, me llevé una relativa 
sorpresa, la verdad. Estaba segura de que Stewart Lane, el gran 
detective inglés, no iba a renunciar fácilmente a su presa, ni siquiera 
a través del Tiempo. 

—Entiendo ahora todo eso, Tessa. El la sorprendió, reconociéndola sin 
duda, e intentó asesinarla, pese a sus lentillas azules y su peluca rubia, que 
eran totalmente falsas y ocultaban a una bella pelirroja de ojos color violeta. 
Entonces aparecí yo, y usted pudo extraer esa diminuta arma que ocultaba 
bajo su peluca, entre su propio cabello. Hasta ahí, puedo seguirlo todo. Pero 
la razón es la que me confunde. Yo viajé en el Tiempo porque Sidney 
Warren me facilitó el procedimiento del futuro. Voy a hacer ahora mi 
último viaje a mi propia época. Pero usted... ¿usted cómo pudo desplazarse a 
través de los siglos... y, sobre todo, por qué? 

Estaban llegando al río. Era visible la mole del Parlamento, su 
reloj en la torre del Big Ben, el Westminster Bridge, allá al fondo, 
sepultándose en la niebla espesa, entre reflejos débiles de luz de gas. 

Tessa suspiró, diciendo con voz suave y tranquila: —Porque yo, 
amigo Lane... yo soy realmente la doctora Tessa Nedwell. Pero no 


procedo del siglo, XXI, ni de esta época, ni de ninguna otra de las 
que usted conoce —su voz sonaba extraña, profunda y grave—. Yo 
soy doctora, pero no solamente en psicología criminal y todo eso. En 
realidad, soy Doctora en Cronología. 

—¿Cronología? —repitió Lane, perplejo, deteniéndose de 
nuevo, esta vez bajo una farola de gas que proyectaba un cerco de 
luz pálida en el empedrado, a sus pies, e iluminaba de modo 
fantasmal el bello rostro de Tessa y sus rojos cabellos—. ¿Qué es eso, 
exactamente? Algo relacionado con el Tiempo, pero no sé 
exactamente qué... 

—Justo lo que usted ha dicho, Lane: algo relacionado con el 
Tiempo. El Tiempo mismo, a fin de cuentas. Su estudio, su control... 
pero también su legislación. —¿Existe una legislación del Tiempo? 
—Para usted, todavía no, Lane. Tampoco para la gente que sufre en 
el siglo XXI la tiranía dictatorial de esos Estados Unidos alucinantes 
que hemos conocido ambos. No, Lane. Es algo más, mucho más 
remoto, infinitamente más lejano en el Tiempo. De una época en la 
que el Tiempo será una dimensión más accesible, una especie de vía 
para los humanos, que podrán viajar por él bajo dos inexorables 
condiciones: no alterar jamás, bajo pretexto alguno, el curso de la 
Historia, y no cometer delitos amparándose en esa facultad de viajar 
al Pasado, al Futuro... 

—-Cielos, Tessa —Lane pestañeó, muy pálido, mirándola—. 
Usted... usted tiene por misión... buscar a los infractores de esas 
leyes, entonces. 

—Exacto, Lane —sonrió ella con alivio, mirándole con aquellos 
enigmáticos e insondables ojos violeta suyos—. Me alegra que lo 
entienda tan fácilmente. Yo pertenezco a un cuerpo Especial de 
Control del Tiempo, como doctora en Cronología. Mi misión, como 
la de mis compañeros, es justa menta ésa: evitar que personas como 
Leo De Wald, utilicen el túnel del tiempo para evadirse de delitos 
criminales, para alcanzar la impunidad... o para cometer nuevos 
crímenes y alterar el curso de la Historia y de los humanos. Nuestro 
Cuerpo es inexorable. Y rara vez fracasamos. 

—Dios mío... —Lane caminó lentamente hacia el cercano 
puente, tratando de asimilar esas desconcertantes novedades—. 
Entonces usted, Tessa... usted pertenece a... a un Futuro remoto, 
cuando el hombre sea capaz de dominar al Tiempo y al Espacio a 
placer... 

—Sí. Muy remoto —suspiró ella. 

—¿Qué... qué futuro, exactamente? —indagó, con voz 
temblorosa. 

Ella se encogió levemente de hombros. Su sonrisa se hizo 
misteriosa, impenetrable como la expresión de una esfinge. 


—¿Qué más da eso, Lane? ¿Por qué quiere saberlo? 

—Es algo más que curiosidad, Tessa. Una vez perdí a una mujer 
por quien empezaba a sentir algo, a causa de eso que usted ha 
mencionado: la Cronología. Ella y yo estamos separados por años y 
años de distancia. Cincuenta para ser exactos. Debí renunciar a ella. 
Y ella a mí. Pensaremos el uno en el otro... pero sabemos que jamás 
volveremos a encontrarnos. 

—¿Lorna? —preguntó suavemente Tessa Nedwell. 

—Sí. Lorna —Lane la miró con amargura—. Y ahora... usted. 

—¿Yo? —pestañeó Tessa, sorprendida—. ¿Siente algo por mí. 
Lane? 

—Me temo que lo sentí apenas la vi en casa del supuesto De 
Wilde, allá en el siglo XXI. Tessa —admitió Lane con voz triste—. Y 
ahora sé que también es usted un fantasma que se desvanece en el 
futuro, inalcanzable para mí. Nunca volveremos a vernos cuando 
esta noche, dentro de un momento, nos digamos adiós en ese puente 
de Westminster, ¿verdad? 

—Eso es. Nunca —dijo serenamente la dulce voz de la joven. 

—Por eso, al menos, quisiera saber... dónde está usted en esa 
inmensidad eterna del Tiempo. En qué lugar del futuro... 

—Créame, Lane —puso una mano en su brazo, sobre el 
macferlán gris, y Lane sintió un leve escalofrío. Pensó que, como el 
beso último de Lorna, allá en el 2026, éste era un contacto 
físicamente imposible, a través de siglos y siglos. Pero se estaba 
produciendo. Por única vez—. Es mejor ignorarlo. La distancia es 
demasiado grande. No es fácil hacerse a la idea. 

—Me resisto a creerlo así —insistió Lane—. ¿Un siglo, dos, 
cinco, diez...? 

—Más —susurró Tessa, ensombrecidos sus ojos violeta—. 
Mucho más. Lane. 

—Dios mío... —el detective inclinó la cabeza—. Mucho más de 
diez siglos... Todo eso nos separa. Cuando... cuando usted venga al 
mundo, Tessa... yo llevaré más de mil años muerto en una olvidada 
tumba de Inglaterra. Mucho más de mil años... 

—Así es —asintió Tessa—. Pero recuerde: todo está ocurriendo 
a la vez. Sólo que ocupamos distintos lugares en esa dimensión 
temporal en que vivimos. Véalo de ese modo. Lane, porque es así. Y 
resulta más hermoso, más esperanzados 

—«¿Esperanzador para quién? —se quejó Lane, reanudando la 
marcha hacia el puente. No para mí, Tessa. Usted y Loma me 
hicieron sentir algo. Pensé si debería elegir a una e otra. Y ni 
siquiera tengo esa oportunidad. Ambas se diluyen en el Futuro. Para 
siempre... ¿Qué esperanza puedo tener de un reencuentro imposible? 

—Ninguna, Lane. No hablaba de esa esperanza, sino de otra 


distinta. Usted y yo sabemos, aun separados por tantos siglos, que 
nos hemos conocido, que pensamos el uno en el otro, que en algún 
lugar del Tiempo, de la Vida, en suma, un hombre sufre y piensa, 
una mujer llora y ama... También eso puede ser hermoso, Lane. 

—¿Usted... ama? —dudó Lane. 

—Si, Stewart —musitó ella, parándose justamente a la entrada 
del puente, como una bella estatua en la niebla—. Yo también siento 
algo por ti... 

— ¡Tessa! Tú dominas el Tiempo —gimió Lane—. Tú puedes... 

—No, Lane. No. Eso, nunca —rechazó ella—. Nos está 
prohibido. A todos, recuérdalo. Conocerás a una muchacha en 
Londres. Te enamorará de nuevo. Será tu esposa. Tendrás hijos. No 
por eso nos olvidarás a Lorna o a mí. Ni nosotras a ti. Esa es tu vida, 
tu existencia en tu tiempo. Lentamente, seremos en tu vida un vago, 
lejano recuerdo. Cuando hayan pasado años y años, te preguntarás, 
dubitativo, si esto lo soñaste... o lo has vivido realmente. 

—Tessa, tendrá una evidencia de ello. Una prueba... 

—No, querido Stewart —sonrió Tessa con tristeza—. No puede 
ser. Warren fue generoso contigo. Pero no puedes conservar lo que 
él te dio. El cartucho de video del futuro. Yo me he apoderado de él 
en una distracción tuya. Y tuve que destruirlo. 

—¡Tessa! —protestó Lane—. Era mi único recuerdo, lo único 
valioso de este asunto... 

—No era lo único valioso. Tus recuerdos lo serán. Habrás vivido 
la aventura que todo hombre sueña. Ahora... adiós. 

—¿Para siempre? 

—Para siempre... a menos que otro loco quiera viajar en el 
Tiempo y llegue a tu época para intentar alterar el curso de la 
Historia. Entonces, quizás volviéramos a vernos. Pero eso no es fácil 

—No, supongo que no —la miró largamente, ya metido en el 
puente, casi hundido en la niebla que, como algo vivo y material, le 
iba separando de Tessa—. ¿Ni un beso de despedida? 

—Ni uno —sonrió ella dulce y melancólicamente, alargando sus 
manos delicadas sensibles—. Adiós, Stewart... 

El rozó esos dedos, ahora fríos y húmedos por la bruma de 
Londres de 1860. Lentamente, ese roce se perdió. El contacto cesó. 
La niebla, definitivamente, envolvió a Tessa, difuminándola ante sus 
ojos. 

— ¡Tessa! —gritó Lane—. ¡No, por Dios...! 

Ya no había nadie en el puente. Nadie, excepto él. Caminó hasta 
la barandilla. Miró las aguas, apenas visibles en la bruma. Respiró 
hondo. Se sentía vado, triste y melancólico. 

—Adiós, Tessa —murmuró—. Adiós, Loma. Adiós para siempre 
a ambas... 


La luz de las farolas de gas de los tiempos Victorianos se 
diluyeron en una niebla cada vez más «pesa. Se sintió sumergido en 
ésta. Perdió la noción de todo. Pero supo que era al viaje final El 
regreso a casa. A su época. Al presente. 


Epílogo 
PRESENTE 


El regreso. 

Stewart Lane, detective privado, fumó en silencio. Dejó el 
cigarrillo en el cenicero. Terminó de escribir su manuscrito. Eso, 
nadie podía impedírselo. Ni siquiera Tessa Nedwell y su Cuerpo 
Especial de Control del Tiempo, allá en su remotísimo futuro. Claro 
que quien leyera aquel relato diría que Lane estaba loco, que su ego 
era insoportable, o que, simplemente, había escrito un divertimento 
ingenioso y delirante. Sólo eso. 

Sonó el timbre da la puerta. Pulsó un botón de su mesa de 
trabajo, en la planta alta de su casa, conectando el visor con la 
puerta de entrada. 

Esta vez no era un hombre extraño, como Sidney Warren. No 
era nadie venido del futuro para un fantástico contrato de trabajo. 
Era una mujer de su tiempo, una joven hermosa, elegante y. al 
parecer, en apuros. Insistía, nerviosa, en la llamada. 

Naturalmente, no se parecía en nada a Lorna o a Tessa. Pero 
tenía una curiosa semblanza con las dos en ciertos detalles. Aquella 
desconocida joven que quería ser su cliente, tenía los ojos color 
violeta y el cabello dorado suave. 

Se preguntó si sería ésta la mujer de que le hablara Tessa en la 
despedida, allá en el año 1860. La que andando el tiempo, seria su 
pareja, su esposa, madre de sus hijos... 

¿Por qué no? La vida seguía. Tessa y Lorna eran inalcanzables. 
Allá, en algún lugar del futuro, más o menos remoto, ellas seguían 
sus vidas ahora, pensando en él. No había que pensar que ellas no 
habían nacido, o que él estaría muerto cuando ambas nacieran. No. 
No era eso. El Espacio-Tiempo, la dimensión espacial, no resultaba 
tan sencilla de medir. El lo sabía. 

—Todo ocurre... Todo está ocurriendo, tal como ocurrió, ocurre 
y ocurrirá —musitó, mientras su joven y bella cliente insistía, 
apurada, en llamar a la puerta de su consulta profesional. 

Lane sonrió. Pulsó el botón para abrir automáticamente la 
puerta y emitir su voz grabada al visitante. 

Tal vez otro apasionante caso policial, otro misterio, estaba 


entrando en su vida. Tal vez la mujer de su existencia era aquélla. 

Aunque él sabía que, ocurriera lo que ocurriera en su futuro, su 
mente viajaría muchas veces a otro futuro más lejano e inaccesible, 
donde dos mujeres hermosas e inalcanzables pensaban ahora en él, 
como él en ellas, preguntándose que, de haber sido posible, cuál de 
las dos hubiera sido la elegida de su corazón. 

Era una difícil alternativa. Prefirió mo pensar en ello. No 
resolvía nada. 

Se puso en pie. Su joven cliente femenina había entrado ya en 
la casa. Iba a su encuentro. La vida, su vida, su presente, seguían 
adelante. Es lo único que tenía que aceptar. 

Le gustara o no. 


FIN 
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